民國十六年創刊　十二月號

旅行雜誌

第七卷
第十二號

中華民國廿二年
十二月出版

中國旅行社
印行

中華郵政特准掛號認為新聞紙類

（內政部登記證字一一二六號）



WINTER　冬

CHINA TRAVELER

Published Monthly by CHINA TRAV SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 7 No. 12　December 1933

上海銀行

東百老匯路三八八號提籃橋分行

中華路一四五零號西門分行

創辦學生儲蓄會緣起

西哲有言○『今日之學生○即將來之領袖○』是以學生之勤儉○直接關係個人之幸福○間接影響民族之盛衰○當今俗尚奢華○學生亦相染成習○非提倡儉德○不足以挽頹風○然而儉德養成○端賴儲蓄○儲蓄一道○爲社會解決經濟壓迫之要圖○尤爲吾人提倡節儉主義之原素○本行十八年來○對於提倡儲蓄○積極進行○不敢稍懈○茲爲增進教育效率○鼓勵學生儲蓄起見○提倡學生儲蓄會○普及各校○俾莘莘學子○就近得有實行儲蓄之機會○無論大洋、輔幣、銀角、銅元○均可隨時存入○無數目之限制○無時間之拘束○辦法既便○認儲必多○足使成年學生○絕玩好之誘惑○小學兒童○免饕餮之傷身○習之有素○成爲自然○不但可以養成節儉之習慣○抑且可以造就樸素之學風○所有學生儲蓄會之創立○以及一切辦理手續○如蒙各校贊助○有意開辦者○無不竭誠歡迎○詳爲擘劃○且供給一切應用帳册○庶幾各校不加開支○不勞籌劃○而學生儲蓄機關○可以隨時成立○本行爲增加學生儲蓄興趣○除照章分致紀念品外○并於三年內每年底○先擇小學儲蓄會成績最優者○奉贈商務印書館小學生文庫第一集全部○都五百册○取材精審○國內僅見○學校不費分文○一舉兩得○當爲教育界所樂許也○

學生儲蓄會

簡章

第一條　本會以提倡儲蓄○養成學生節儉美德爲宗旨○

第二條　凡儲款者○無論大洋輔幣銀角銅元○均可隨意存儲○不限多寡○

第三條　凡儲款者○不必依一定時期○或逐日存儲○隔日存儲○或每星期存儲○均聽儲户自便○但爲儲户者○須守之以恆○持久不懈○勿有始無終○半途而廢○

第四條　凡存款滿一元者○由上海銀行給摺起息○其未滿一元者○由學校彙存○概不給息○但學校爲避免保管繁瑣起見○得交銀行代爲存庫○

第五條　凡未滿一元之存款○不得中途提取○

第六條　凡一元以上之儲款○如願存定期者○須於開户時聲明○並依所存年限照章給息○

第七條　存户滿大洋一元○過入上海銀行存摺時○須將角洋銅元○照當日市價折合大洋○

第八條　儲畜會應用一切帳摺○由上海銀行置備○

第九條　儲蓄會收款記帳等一切事務○均由學校自行辦理○以一事權○

第十條　凡入會學生畢業時○上海銀行爲考察其儲蓄成績○分別贈送紀念品○

第十一條　凡關於儲款一切細則○本簡章所未載者○悉根據上海銀行現行之存款章程辦理○

第十二條　本簡章有未盡事宜○須隨時協商更定之○

意國郵船公司廣告

（地址）江西路一七〇號漢彌爾登大廈
（電話）一六八三至五　三線轉接各部

LLOYD TRIESTINO

FLOTTE RIUNITE LLOYD TRIESTINO - MARITTIMA ITALIANA - SITMAR

本公司之郵船羅索伯爵號"CONTE ROSSO"佛田伯爵號"CONTE VERDE"定期由滬開往歐洲每月一次經過香港星加坡哥倫布孟買博賽以達意國並可購買聯票至英國倫敦全程祇需二十三天（上海至香港祇需四十二小時至星加坡祇需六天）允稱歐亞航線之最快巨輪船上裝有無線電話與各埠直接通話更屬便利至其艙位之考究設備之完美與夫飲食之清潔尤為使人滿意如蒙　賜顧請即駕臨接洽無任歡迎

羅索伯爵號

十二月十二日（星期二）上海開
十二月十四日（星期四）香港到
十二月十八日（星期一）星加坡到
十二月廿二日（星期五）哥倫布到
十二月廿五日（星期一）孟買到
明年一月一日（星期一）蘇彝士到
同日　博賽到
一月四日（星期四）勃寧狄西到
一月五日（星期五）威尼司到
同日　脫里斯脫到



遊覽名勝

京滬綫

南京
(一)總理陵園
(二)紫金山
(三)雨花台
(四)湯山温泉

鎮江
(一)金山
(二)焦山

常州
(一)天寧寺
(二)太平寺

無錫
(一)惠山
(二)梅園
(三)黃婆墩
(四)黿頭渚

蘇州
(一)虎邱
(二)太平山
(三)靈巖山

滬杭綫

松江
(一)佘山
(二)醉白池

嘉興
(一)三塔
(二)落帆亭
(三)南湖煙雨樓

杭州
(一)西湖十景
(二)蘇隄六橋
(三)靈隱天竺
(四)莫干山

京滬滬杭甬鐵路管理局廣告

旅行雜誌

第七卷……第十二期

本期目次

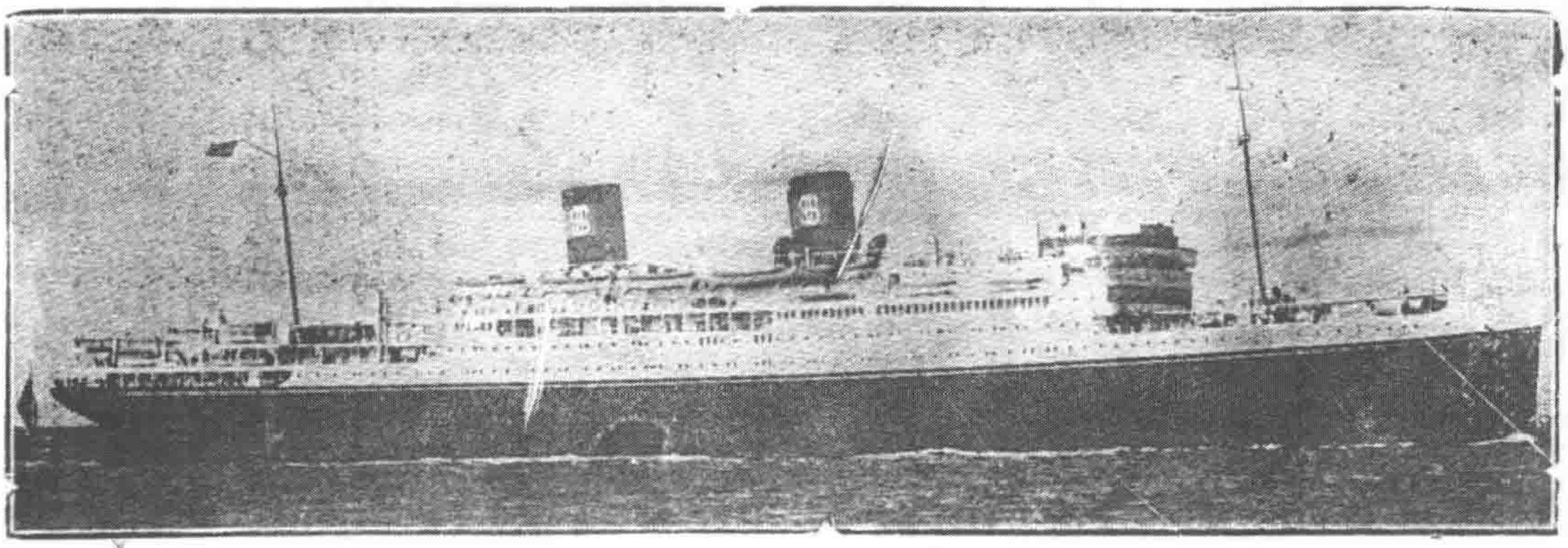
冬……（封面）　本社美譽
影……傅秉常……一
紅葉石館主畫菊……奚季耕……二
峨嵋游記……少咸……三
滬揚航路觀光記……李雲良……一五
正定龍興寺考古記……巨淵……二一
膠東拾錦……懷瑾……二七
南昌漫話……劉蘋生……三七
南湖雜記……王啓熙　趙志明……四五
八達嶺上看長城……韓鴻藻……五一
記青島飛機場……蘇竹影……五五
正定龍興寺考古圖景（四幅）……趙澄……六一
太戈爾安樂居拜訪記……靄華……六五
意大利記行（譯）（下）……陳心純……七一
八千里路馬背上……周瘦鵑……九一
南游漫記……錢沖甫……九七
殘燭遺痕……秦瘦鷗……一〇五
秘密谷……張恨水……一一七
滬杭甬綫行車時刻表……一二七
杭江鐵路時刻表……一二九

編者致詞

本期中有巨淵君的正定龍興寺考古記。由名攝影家趙澄君攝得名貴照片不少。如唐代遺碑「風動碑」宋代建築。明代畫壁以及浮雕音樂隊等。均極有價值。茲選擇其較精美的數幀。印入美術銅圖紙。讀者可比較參閱。

周瘦鵑先生近來遷居蘇州。有很寬大的草坪。有精緻靜雅的書室。每星期雖然來上海一次。但是不到一二天便又歸蘇州過那閒適的生活。周先生不是貪舒服。實在是需要優美的環境準備寫些文字。編者因此請他爲本誌每期譯一篇短篇文字。便從這一期起。先登載「八千里路馬背上」一文。周先生與讀者諸君當然神交已久。也無庸編者詳細介紹了。

本誌來年的改革計畫。我們已有幾度會議。現在所能報告的約有幾點。（一）我們鑒於三色版封面容易汚損。預備將封面重行設計。改爲三色套版。在色彩上務求其調和靜美。另外選擇有價值的古畫或美術攝影製爲三色版。每三期精印一幅。印在書裏。（二）來年起。我們採用新式標點。文稿仍是語體文言并收。希望惠稿的先生們注意加新式標點。（三）我們雖然採購最好的紙張。但是印刷方面。還覺得未能盡美盡善。我們現正預備以最大的努力注意到製版油墨。來年必定有美滿的成績。這是可告慰讀者的。（四）編者很感覺到中國的名勝古蹟。經我們七年來的搜羅。已記載很多了。此後說來說去。未免枯燥無味。來年我們預備多登些國外的游記。此外還有許多。一時也難盡作報告。讀者且等待着第八卷第一號本誌的產生罷。



大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

本社美譽



敬啓者

此次香港貴分社主辦之錢塘江觀潮團一行四十餘人歷滬蘇京杭等處復至海甯目睹錢塘揚名千古之秋潮利用極短時期飽覽名勝古蹟既得優越逆旅以符充分休息復嘗各地異味大慰易牙之癖此皆

貴社特派李蒢溶胡時灝唐熙民李兆璋四先生導游有方佈置週密至於貴社各分社隨時隨地加以合作互助尤其餘事也足證

貴社長平日督率認真庶有此優異成績同人等身受之餘殊爲欽佩特再肅函鳴謝諸希

亟察專此敬請

台安　并祝

貴社進步

香港觀潮團敬啓

二十二年十月七日

團員題名錄

霍仁生　潘則乾　胡蔭亭

陳恩　潘李氏　劉榥芬

余福泉　梁岑氏　林紫垣

黃量舒　雷譚氏　潘芝紉

黃量舒夫人　梁靄賢　何雲心

繆杏村　黎銘揩　何樂琴夫人

潘恩光　黎銘揩夫人　陸大楠

余陳氏　莫志剛　游耀文

余趙氏　莫卓然　鄭童舞

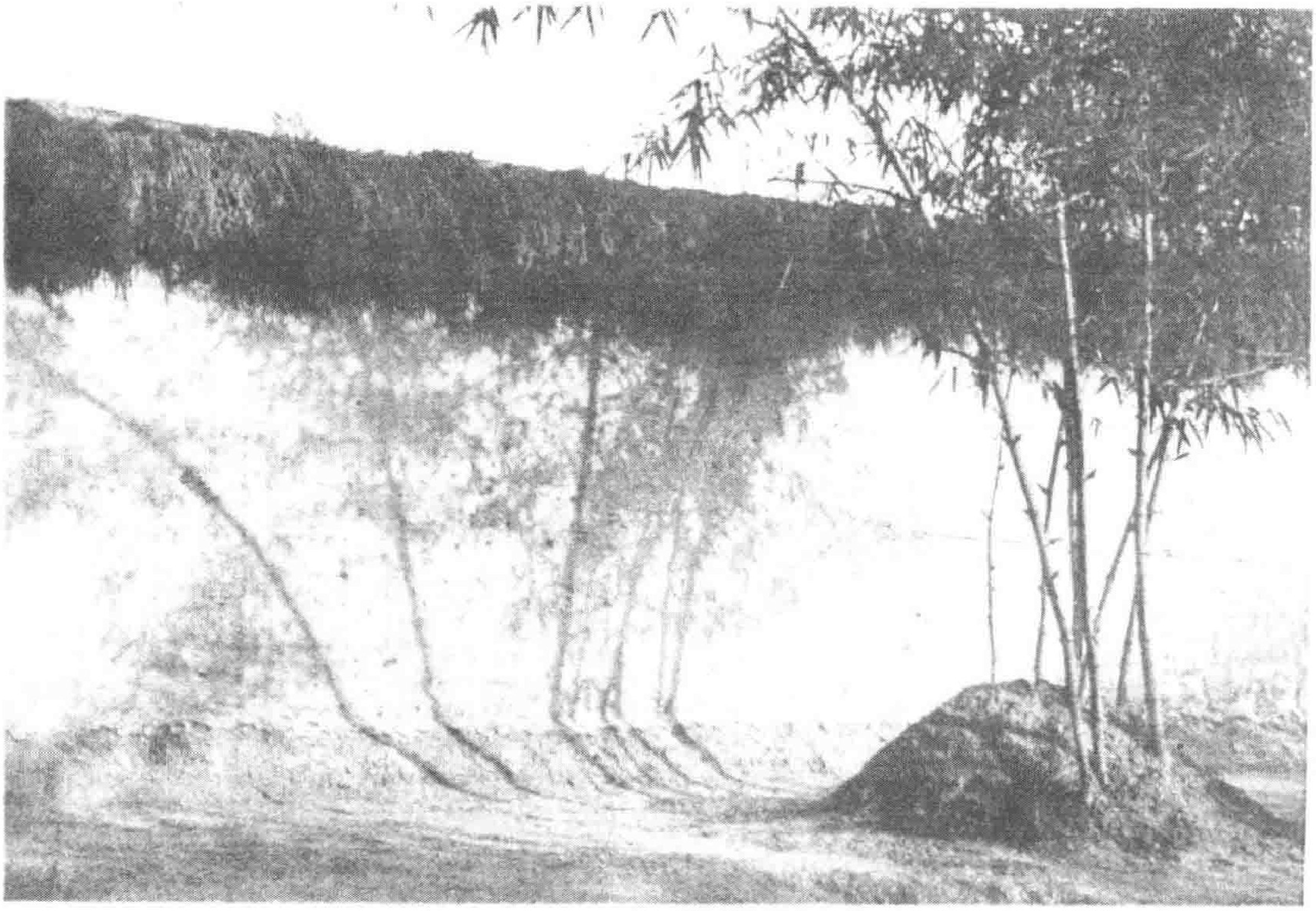
趙黃氏　何炳培　唐寶球

陳梅氏　李恩普　唐文杰

李德如　朱佩文　麥耀垣

李廣進　羅李氏　李聘樵

陳暉成



影

傅東常作



紅葉石館主畫菊

奚季耕先生贈印

峨眉游記

少咸

民國十九年七月二十五日晴。屺裏來信。約游峨眉。

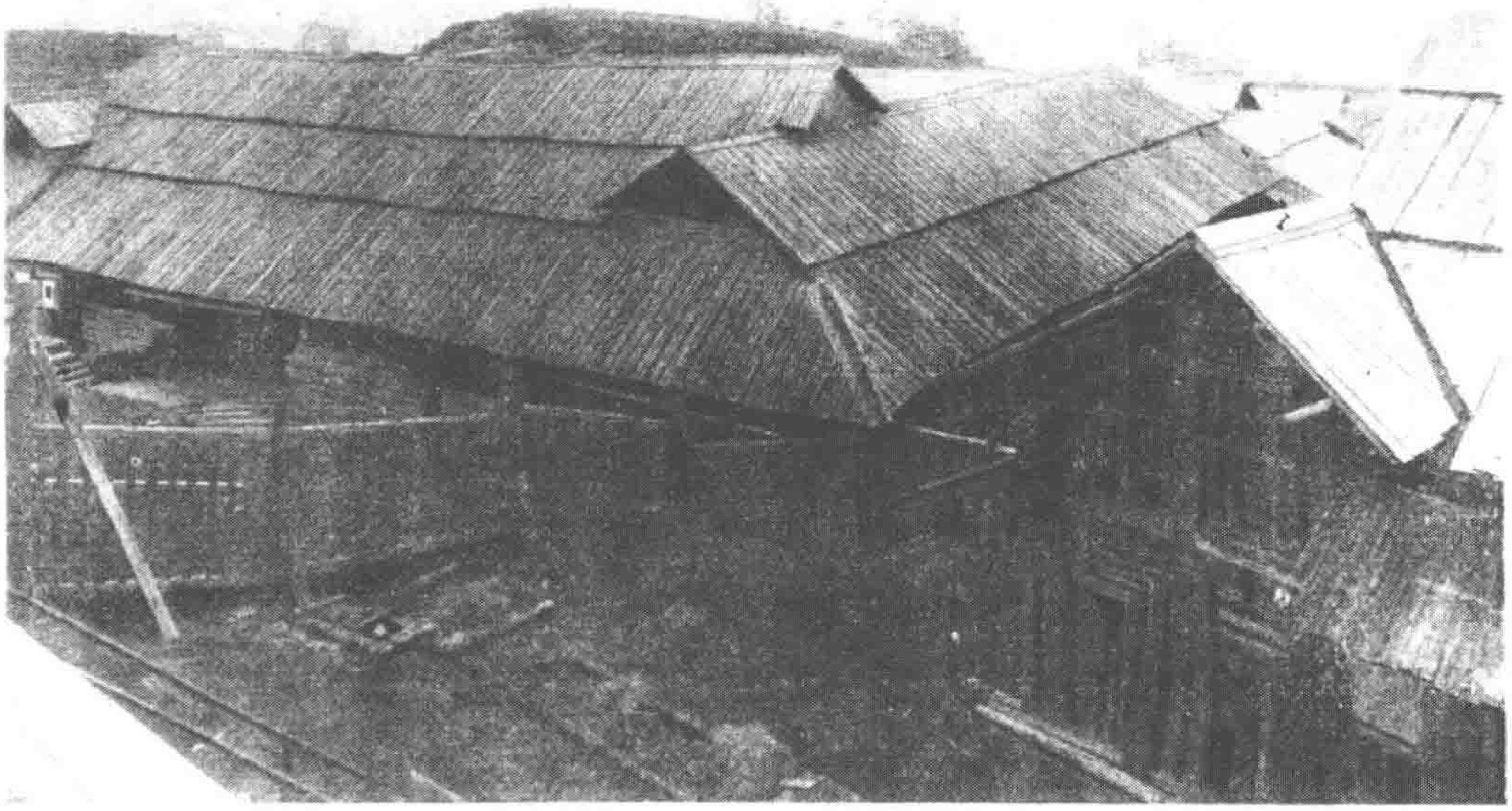
二十六日晴。屺裏石帚來。商游峨眉事。

二十七日晴。聖麿來約過其家。談峨眉之勝。復過斧厶家商量。

三十日晴。七鐘飯。同李弟載行李出東門。至成城炭莊。晤斧厶屺裏石帚。同至大馬頭登舟。水小。十鐘停望江樓。俟西園來。未幾至。遂行。二十里中和場。舟子買米。停良久。水平甚。八橈竝舉。行仍緩。十五里中興場。前行十餘里。岸右螺師山。人斵崖石堆江滸。待運至省上刊平治道路四字。十八里蘇馬頭。兩岸多山多堰。槽路狹。多上水船。下行者輒避讓。費時。過麻柳沱。山半路旁。男婦老幼十餘人。編麥草帽。賣與行旅。此由江口入省大道也。二十六里傅家壩。將到遇漁舟。買肥鮀黃辣丁各一。重二十六兩。付錢三千二百。再下古佛洞。多匪。舟入不敢泊。遂泊此。坐船頭。對岸人家三五。綠楊童童。牧童牛羊。放散其間。殊有畫意。聚坐食魚。初欲嘗一臠而已。入口肥美。不覺多食。

三十一日晴。早起。觀日出。十二里古佛洞。沿山背江爲市。殊冷落。六里賈和莊。新開市場不及二十日。十二里黃龍溪。十八里半邊街。十二里江口。新津水自右來合。水淺紅。微波。舟行較遠。停彭山城下。買沸水不得。十二里太和場。遠望峨眉三點。浮接天半。人家以麻秆作籬。平沙多鷺。二十里王渡。土人呼渡如沱兒。停良久。行。風吹雨來。西園指江左蟆頤以示風雨。俱急不及泊。游二十里張家坎。雨止。斜日臨草渚羣牛寢立行齕。舒適自如。二十里太平場。二十里青神城。已昏黑矣。夜涼甚。

八月一日夜二鐘大風雷雨。天明雲收日出。有黑雲覆之。今日或復雨。舟行已六鐘矣。二十里劉家場。山漸高。左溝挾紅沙而下。里餘始合渾。十五里鴨婆灘。微波一里漢陽壩。上岸買鷄食豆花。對岸山斗絕多柴。爲洪雅夾江出者。入平羌峽。又五里悅來場。省中當二百錢至此作百五十用。市中用前數年大二百也。五里仙人腿。峽中山隨水轉。峯巒殊異。陽則黃



峨眉山金頂

綠攢錯。明媚鮮妍。陰則煙籠霧罨青藍鬱浥。二十五里出峽。望浚雲諸山。朗晰。回顧峽中雲氣泱漭。蔽盡山頭。雷雨大來。風橫吹。舟難進。十里荔枝灣。山下一樹。葉株黝然。舟人云。去年大雪。今年歇樹。又有溪水從左來入。極紅。二十里泊樂山福泉門。入城。住土橋街協豐棧。街亦馬路平廣。浴更衣。出街食粥。同訪方響洞。在校場側。時正操演。不聞東丁之聲矣。不可久留。過公園。效成都中山公園。新修未成。面立蔡玉龍修路紀功碑。問路數次。登高標山。約二百餘梯。余等急行。西園及李弟未來。解衣憩息。東爲菜圃。望九頂烏尤。西室可望峨眉。惜有人挾妓宴飲、不得入。登萬景樓。甚狹穢。廳高。略見山峯。絕非石湖所登臨也。日將晡。急下訪渝州公所。過高小校後門。一役導入。過跨街小橋。至池畔。崖泉滴涿入池。聲清徹如琴。境幽森。涼氣逼入。迨昏黑。始出。復訂明日來。余乙巳八月來此。時秋霖中。滿巖白海棠倒垂。泉從花葉間下。琤瑽雜然。停留不欲去。今石上惟苔蘚。泉流極細。大不如昔



峨眉山金頂之雲海

也。電燈明。飲于杏花春。忽聞呼聲。乃文藻青馮慕陶等數人來此。食清波魚。尚美。初意入峽飽食魚。竟不可得。嘉酒味薄。且雜它酒味。飲絕少。入店倦極。眠。无蚊。以桌爲牀。幸免蟻蝨之苦。

二日晴。又同往渝州公所。校長徐君云。原有數洞。今俱塞。巖上刻瓊巖滴翠四字。即一洞口。歸店發書寄蔚如。過方馥堂秀山家。琢章之從子。飲雙紹嘉酒。最陳者色濃味甜。不耐飲。食肥鮀。惜制不如法。罷。出城到蕭公嘴。雇舟往烏尤寺。銅河水青。岷江水赤。會山下。登山從樹隙望之。如桃花艷美。山穠厚如翠螺浮水。入門見丈六接引佛像。甫成者。遇藻青引登爾雅臺坐使君子棚下。翠葉朱花麗極。樓牕亦過高。又無几案。復下入羅漢堂。匠正施采色。大殿亦施瓦。不能坐。入客堂。俗僧無可語。仍到爾雅臺西望城內外人家。雅河合銅河西來。逶迤不盡。飯後從山陰行。緣樹叢疊。習習風生。三息至溝。踏沙礫而過。陟大佛頂。亦三息。至汗濕衣袴。飲茶乘涼于競秀亭。登東坡樓。兩廂頹壞。庭宇疏闊。正裝

飾大佛。過淩雲山寺。時晚未入。下莧子街。過渡入城。

三日晴雇黃包車九。載人物行。峨樂汽車未開。滑竿不足。乃乘車迂行五十里。出嘉樂門。二十五里早食。左右山。忽開忽合。乍遠乍近。田疇整治。山多松枏。原則桑蠟稻菽。四十五里入夾江城。沿途无粥飲食者。偶有一家。賣烟不賣茶。幸余不甚渴。尚不甚苦。日光漸烈。揮扇不已。五里至青衣江邊。候舟良久。乃得渡。艤舟江中。負至岸。索錢數百不休。義渡也。二十五里雙福場。約二三百家。食豆漿粥。復行。遙望山色菴靄。薄暮適厚。二十里至峨眉縣北門外。西元往會鴻模。適聽訟。晤羅韻三。縣長遣人迎余等入署。熱極浴。飲酒于廨東爐餘亭。洗面。落一上齒。蚊多。懸帳眠。自嘉樂門數里。市盡。開一坪。輿人云。長二十餘里。廣十餘里。過盡則山夾峽處。極熱。渡江上山。復開一坪。長八十里。廣百里。土腴物豐。亦如樂山。先旱。前月得雨新栽秧苗始活。旱蒔者已黃。而將稗矣。席間談及夾江義渡。均苦之。



峨眉山金頂肉身佛

四日晴。九鐘。韻三招飲東門外大佛寺。相將步行入寺。正殿供千手眼佛。高三丈六尺。帽高九尺。僧云。帽初欹傾。取案上一尊銅佛鎮帽中。佛亦高九尺。于帽緣低處見佛頭。木龕刻花鳥不俗。又有萬歷春偈一首。龕旁一鐘。明慈聖李太后所懸。尚膳監太監蘇炳監造。後殿供文殊普賢觀音三像。皆有須。人云西域之像如此。飯罷日斜。乘轎出寺。循滕過小南門。南門馬路初築。徧鋪碎石。艸深入膝。人從兩旁行。沿途寺觀未及下觀。時晚也。至響水橋。碧峯四繞。雪浪

一七一二九〇

紓折。過木坊。康熙中蔣超題。伏虎寺字及聯。又過興隆橋。山逾逼近。竹樹交加。徒倚久之。候行李不來。上伏虎寺。夜月明。行李乃來。

五日晴。登大雄寶殿。觀音座下有井。大如盂。旁盛水數杯。略飲清冽。飯罷。由寺左布金林坊下行。里餘無量殿。二里涼風橋。極涼。一里解脫橋。左出爲新開寺。右上解脫坡。二里雷音寺。竹木森森。蟬唱悠揚。四里華嚴寺。三里純陽殿。過太平橋。里餘慧燈寺。二里神水閣。道右屋新建未成。下有靈陵太妙之天六字碑。明郭子章書。道左一池。池上巨石。右刻陳圖南書福壽二字。左蘇東坡書雲外流春四字。下刻大峨神水四字。石後一方泓窅水飲之甘冽甚即玉液泉也。上數十步。大峨寺。息歇鳳臺。過歇鳳橋。里餘中峯寺。小僧殷勤留宿。寺敞深。樓未成。四山環匝。一里過三望橋。上觀音寺。過寺上絲網坡。登龍昇岡。當寺門息。風颼颼來。下坡二里半。廣福寺。寺後爲牛心嶺。半里餘雙飛橋。梯三折數十級。入清音閣。火後初建未竣。飯後。游左橋。溪上平潔如碧玻璃。黑石碨礧。水激其中。浪高二三尺。即黑水也。又過右橋下。即白水。白水巖上有至道弘治題名。字漫滅不可識。行數十步。溪中黑石二。大者高三尺。小者半之。小僧云牛心石也。二水合流于石。石下一潭。西園云多魚。形色如鰷。食石漿。附石行。小僧投石驚之。遂不出。雷聲殷殷。入寺。白雨來。不久過。人言雷洞坪大雨。水來復下右橋觀之。浪飛舞。跨石迅疾以去。薄暮入閣食魚。



峨眉山金頂普賢菩薩

六日飯後。坐背子由寺上山。五里牛心寺。過寺路

左俯視見黑龍江。季弟不欲上山。乘滑竿率行李由黑龍江至紅椿坪，在此見之。不過寸餘。五里上會佛寺。寺敞朗。僧淪茶嘗之美。樂王龕中供一木根。瑩滑可鑑。口頣耳鼻都具狀極似。猴子坡每企足回顧。蒼巖幻化。不可彈形。汗出欲久息玩。雨來不可留。三里餘至山王廟。雨止日見。由廟右行道左一小池。有蛙。人云仙姬彈琴。穿長林。上月臺。入大坪寺。寺前松杉重重。不可遠視。解衣拭汗。暴衣襪樹枝。雨又來。未幾止。庭中辛夷正開。氣候殊異也。良久步下蛇倒退。梯磴高仄。犖确回轉。不可留足。不可旁顧。路旁蕨竹雜草蒙蘢蔽翳。不見其底。十里至積善橋。雨山逼近。枝葉相接又名三道橋。蓋由黑龍江牛心寺大坪洪椿坪來者俱會此橋。故名。又上過木坊。聯曰「象鼻捲地。寶掌擎天。」五里至紅椿坪。又作洪椿。寺外一月臺。杉枏圍抱。層巒周遭。飯後復來。寺中紫薇始含苞。海棠實大如橙。紅如桃。池中青蛙鳴如小兒擊銅絲。即仙姬也。

七日夜半大雷雨。天明雨瞅瞅來。登千佛樓觀山。雲霧乍散乍起。雨亦時大時小。薄暮出寺。看雨大歸。

八日飯罷。雨小。督背夫行出寺。左進道右有枏橫臥巖下如橋。大數抱。他處不可見也。冒雨行里餘。霧轉甚。雨急來。衣袴俱溼。十里扁擔岩少息山王廟下雨小。復行過壽星橋。瀑布在道。左步上九十九倒拐。即壽星坡。左巖茂林。猿啼數聲。見數猴騰踔枝間。過大小尖峯。盤而上。十五里一坪。路廣。冷杉夾道。如畫容然。至天峯禪院。殿宇宏深。前殿供財神。入正殿佛案橫一水晶。長三尺。六棱柱形。面約六寸。朝香者以手撫之以拭眼。云可治火眼。外柱帖有「軍道退昌民國鞏固」八字。亦可見寺僧心理。由寺右過九龍池。陰森鬱溼。苔蘚滿路。老樹苔髮垂鬖鬖。色黝綠。即普賢綫也。約二里。再上再下。巖左設木欄。腐朽已落。至九老洞。霧塞洞口。水滴瀝下溜。攜風雨燈電筒光微。洞內梯級滑。伏翼拍拍東西飛。懼傾跌遂出。復過寺門。不二里。仙峯田中石二石廉棱黑黯。挺立左右。老籐擠樹。縈掛其上。又里餘龍溝橋。又名仙峯橋。再進果園巖。又進觀音橋。五里長壽橋。峯回路轉。輒有瀑布。翠屏峭削。均出雲外。泉或遲下百尋。或頓挫三疊。奔雷喧豗。繽紛霧雨。廣狹殊致。怒震山谷。即黑水

之源也。又上長壽坡。入遇仙寺。湫隘穢惡不可留。二里餘過九岡子。于藥店買小水晶數十枚。二百錢三枚。又二里餘蓮花石。本以山骨圓穹。另瓣層結錯會。中結一菴。故名。寺僧乃以赤石鑿一芙蓉誑惑游客謂之蓮花石。石亂峯矗竦斗上。磴道危仄。名鑽天坡。俗呼鵓鴿鑽天。坡盡即洗象池。天青晴朗。立月臺上。近接華嚴頂。如几案上鼎彝。白雲茸茸。隨風濃淺。日照之五光十色。難以言狀。夜月明。羣飲臺上。重袷猶寒。華氏表六十二度矣。食萵苣。白羅布。

九日早晴。寺僧左指近南尖頂雄壯者大瓦屋。少北庳小爲小瓦屋。再遠白雲籠罩者雪山。晶光灼灼。飯罷由寺左行。寺僧刳木引泉供飲。右爲弓背山。泉由之來。山舊有寺有僧。後漸頹壞無人。因朝山者不往也。五里大乘寺上羅漢三坡。而至寺。庭有鐵碑鑄木皮殿記。明嘉靖癸未春三月康浩記汪淪篆。寺僧云。殿舊在下里餘。毀乃移此。庭中蒔芥菜數十。上閣王墹五里白雲寺。人言終年在雲霧中。已昏霧冥冥矣。四里雷洞坪。寺僧移路行淖中。四里接引殿。一里天門石。一石中劈。泉溜滴瀝石上。隱約如字畫不分明。一里七天橋。穿寺出半里普賢塔。譚鍾嶽改爲和尚塔。步登里餘。左入臥雲菴。白霧瀰漫。飲于舍身崖。上時遇楊君名久倩。攝一影。六人錯立。余倚鐵塔崖邊有鐵柱九。橫設鐵鎖四。以防護人。此祖殿後也。四川提督羅思矩造。今存八柱。金殿祖殿正建改金殿有銅碑。一面刊王毓雲集王羲之書。背刊傅光宅集褚遂良書作記。王記伏虎寺又摹之於石。殿後銅塔二。銅鐘一。菴僧云山頂高無水。菴前有井。絡泉如井。日夜數潮。足供此處諸寺之飲。見人一擔水清无塵。世人謂頂上水爲冰雪融積似非。自洗象池上月无五日晴。時成銀色界。一无所見。使人神志疲意邑邑。謂空氣稀薄者亦非。蓋煑肉麵菜皆韋熟也。晚食油菜臺豌豆顛。菴前麥田一方始秀。途見菜花蠶豆花。今夜五十六度。

十日晨雨。冒雨行。適下適大。登接引殿。圍爐烘衣被。雷雨驚溜如瀑布。午飯罷雨微。强行。雨復來。過雷洞坪。白雲寺。大乘寺。洗象池。前殿青花香爐爲康熙五十八年胡某所獻。少息出過蓮花石。至九岡子。從左行五里華嚴頂。二里入寺。寺旁有九龍井。時短未

去。五里開山初殿。廟淺陋。吳船錄作簇店。又言凡言店者。當道板屋一間。將有登山客，則寺僧先遣人煑湯於店以俟蒸炊。今傳曰昔漢時蒲公采藥見鹿跡現蓮花。因開建此山。故額曰初殿。審峨人讀入如清平。故簇如初去聲亦然。故路如盧之清。寺如思。此云初殿。因方音而傳會歟。山上叢龍短竹。漸下漸高至此始見慈竹。峨山多竹。冉十日。山人人山斸筍。瀹而粥於市。俗曰峨筍。販運及數百里。三里長老坪。五里息心所。經倒退坡。又進過石梁。曰仙女橋。又下石脊緜亙左右懸巖紆回數十步名龍項頸。亦名鵝項頸。極肖劍閣之天生橋而峻屈過之。再下怪石齒齒道出其中。曰鬼門關。五里下觀心坡至觀心菴。五里入聖壽萬年寺。經新殿磚殿。毘盧殿宿于禪堂。旁有客室。幽潔不溼。小植花木。如人家園亭。游未畢。已昏黑矣。

十一日陰雨。去棉半臂袷衫袴。往磚殿。觀普賢像。高丈六。象背蓮座共高丈餘。象足兩人合手始周。牙長五尺許。木闌護之。三面作龕。上三層供三千佛。下層供羅漢。佛俱銅鑄。壞。𡍩像補之。復過毘盧殿。前殿銅鑄嘉靖元年比丘某鑄。下梯半有碑書第一梯盡爲四會亭。供接引佛。銅鑄高丈六。右下靈官樓。雨來少急。三里入金龍寺避雨。蛙聲送客。里餘白龍洞下右出往清音閣。並循白水下行。望清音閣廣福寺瓦若可數。鑿巖開道。黑石崩積。勢若覆壓。溪聲號吼。使人心悸。過明月橋清風橋。下行回望溪中黑石狹長。橫臥。名曰普賢船。又曰石船子。兩岸突兀嶄絕。蒼碧際天。瀑布飛泉。百道噴薄。沾濡衣袂。溪石磊砢。奮力爭搏。驚波駭浪。與懸泉爭奇。躍雪眩目。溢訇聾耳。此名龍門洞。昔范石湖泛舟峽中稱龍門峽泉之勝當爲第一。惜余不能下行峽中。幸連日雨。山泉特甚。真奇觀也。十里黃灣。市民數十家。五里蕭店子。途中山民運木水滸。隨流入嘉定。多供棺槨之用。過橋傍瑜珈河。行田間。五里老寶樓。門外榕樹二株。芘蔭數畝。坐闕納涼。寺貧无僧。文鴻模云。大者周四十二步。一老看司。茶濁不可飲。以冷水拭面。庭右一亭。藏八方銅塔。開闌視之。高二丈許。塔二十八層。簷鑄佛像。版上花草人禽皆突起。隙間及腹足皆有字如豆。蓋全部華嚴經。有磨刻者二塊如掌。看司云。昔无闌小兒

于上磨錢前年。吳知事以百串錢作閣護之。今軍部清理廟產。逐僧賣地。或不可保矣。左樓有銅鐘。无梯不可升。仰見鐘口作十二圓辦。樓即寺門。餘屋多壞。門外立古慈福院石碑。萬曆壬午川南道參議高重篆。字漫漶。諦視乃悉。五里入城。仍住鴻模齋中。飲酒至夜。人言凡游峨山降无不悔。蓋山石堅滑。拒杖行則梯道臬兀。坐轎則俯視窈冥。屈曲逼仄。時虞隕墜。佛光神鐙。不可必遇。且雨霧晦昧。僧食淡薄。溪聲擾夢。寒暑不一。是以悔也。

十二日夜未睡。四鐘乘滑竿出署。偃臥以油布上覆。月明。至雙福場。大明矣。入夾江城。早食豆腐乳佳勝。又百三十里入眉州城。將至。黑雲垂垂。疏雨忽來。住草堂春。臭穢罠隘。入市食。攜鐙訪蘇祠。池荷微香。久不聞此矣。惜月遲火微。不可見。亭榭廣爽。成都无之。十三日晴昧爽至汽車棧。楊名久迫促使行。路極壞。淖泥受輪。濺染客衣。九十里鄧公場過渡。二到舊縣汽車棧。兵拒客先入。客與之爭。詈之。輒摑客。未幾行路平。十鐘半至成都車棧。雇車歸熱極。

游峨眉之路線

（一）汽車由成都至新津舊縣九十里。車價一元四角。由新津舊縣過河至鄧公場換車至眉州。九十里。二元二角。由眉州至夾江一百一十里。車價二元四角。由夾江過河換車至峨眉縣五十里。車價八角。汽車由成都至峨眉一日可到。

（二）黃包車由成都至眉州一百八十里。一日可到。車價二元四角。由眉州至峨眉一百六十里。一日可到。車價二元二角。但須在夏日。且要兩頭黑。

（三）肩輿或滑竿由成都到眉州。由眉州到峨眉。亦兩日可到。與黃包車同。惟費加倍。不過旅客在轎中。比在黃包車內較爲舒適。然長日危坐。亦不免困乏。

（四）乘船赴峨眉。多由陸路。然亦有由省東門買舟至嘉定。便游嘉陽名勝者。蓋因夏日水漲。一日即可抵嘉定。至遲兩日亦到。船費每人一元至二三元不等。以伙食在內與否而區

別。至由嘉赴峨。陸路乘輿約七十里。路資二元餘。乘黃包車則須繞道夾江路一百三十里。車費一元八角。或二元。均一日到。汽車與黃包車同一路綫。車費約三元至夾江過河換車。三小時即到。

游峨眉應備之旅行用具

(一)行軍牀因途中旅店。山中寺廟。臭蟲異常之多。非此不能安眠。(二)禦雨具山中多雨時止時來。雨衣雨帽雨鞋。油綢油布之類宜多攜帶。(三)單夾棉衣服。(四)草履手杖(五)電筒風雨鐙。(六)白酒在山中可却風寒煙瘴。(七)藥品如金靈丹如意油。沙丸藥。及其它可治風寒暑熱之藥劑均宜攜備一二。(八)望遠鏡。避風鏡(九)照像機熱水瓶。(十)醬油醋類。因山中飲食至壞。不堪食。每人在山。每日用費至少須一元。輿車費不在內。

游峨雜詩

石帚

傅家壩

竹杪出紅旆。律亭過雨三。晚霞開緯路。秋氣滿漁潭。日落林爭綠。沙眠犢自酣。迢迢將隱隱。人道似江南。

傅家壩兩岸淺山

荒茅叢竹有人居。滴翠層巖畫不如。男自耕山女編笠。田翁身是四朝餘。

江口

沙草叢叢白鷺飛。峽舟烏鬼不勝肥。江魚一飽還捫腹。便擬嘉州占釣磯。

王渡

頗黎水作頗黎亮。眉州山如眉黛斜。半畝榕陰勞記取。即若泊船來喫茶。

青神晚泊

青神一霎雨。未厭放船遲。驗漲灘鴉集。先秋草蟀悲。連檣依岸火。雙榭表叢祠。爲道煙巒好。山民百不知。

烏尤寺

江如大圓鏡。映此一螺青。古蹟傳秦守。露泉織洞庭。竹亭衆山聚。蘇磴亂螺聽。大息勞勞者。無因叩佛

鳥。

眉州

篙師絕叫林鴉散。雨自蟆頤觀上來。洲渚四迷人影絕。濛濛雲水一船開。

宿峨眉縣

稍稍人煙密。籃輿進不停。日隨坡路下。山入縣亭青。惡竹生蚊氣。仙茅作狗形。明朝采三秀。一爲制頹齡。

伏虎寺

萬竹蟬聲六月寒。木魚呼粥翠雲端。鏗然一杖先人處。澗草巖花得細看。

玉液泉旁有乾道刻石

一泓玉液出雲根。銘字千年碧蘚昏。客愛琤琮一頃耳。不知何處是靈源。

僧云清音閣不撞鐘撞則全山皆震

竹梢閣子瞰龍飛。萬古驚湍緣四圍。欲看千山鱗甲動。清鐘那得一聲微。

雙飛橋

魚藻纖微玉鏡涵。一牛鳴地隔僧庵。柳州清境吾能憶。滿眼分明小石潭。

大坪

百盤危磴蹴頑雲。險處真垂足二分。上得大坪風颯颯。荒榛虎氣一山聞。

洪椿坪

寒籐古木晚烟愁。過眼晴嵐冪冪收。自換袷衣雲表立。千巖泉吼一坪秋。

千佛樓

樵擔歸時倦鳥還。煙林雨霽暮雲斑。燒香換水多生業。愛煞僧樓一角山。

九老洞

虬幹鬖鬖百尺苔。洞門緣濕霧難開。猿公最與僧雛狎。策策林聲擲果來。

扁擔岩

笠際陰崖上界通。樹如奇鬼瀑如虹。霞光忽斂層巒失。如是前山白雨中。

洗象池

浪湧千峯入渺茫。風來絕壑藥苗香。沈沈玉宇高寒地。大月如輪出上方。

將至臥雲菴。

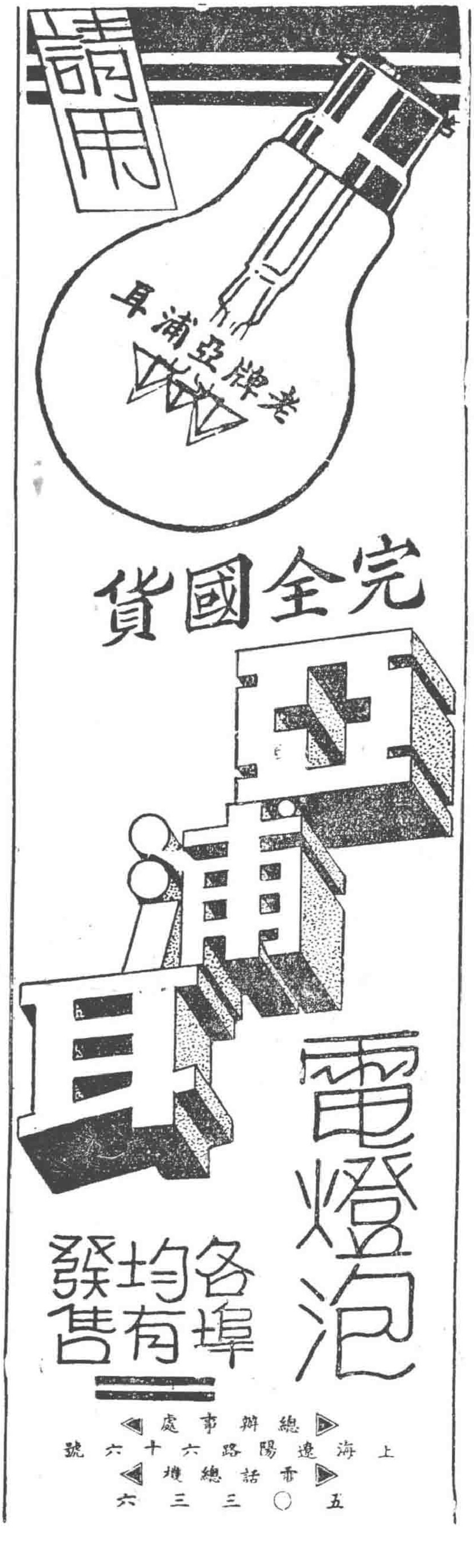
谷鳥聲如三月時。禪房花發木蓮遲。山中節物紛難識。蠟樹迎秋點雪枝。

金頂

統頂茅菴大海船。漫漫一白浩无邊。便應擺落區中事。身在兜羅世界眠。

中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
(一)甲種(二)乙種活期(三)定期(四)整存整付本利證計分五元至一千元六種滿洋一元即可存儲(五)零存整付(六)特種零存整付分五十期隨時可以儲存無時期數目限制(七)整存零付
地址上海漢口路七號電話一五二二二 虹口分行北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二 南京黑廊街卅三號 杭州清河坊十五號





滬揚航路觀光記

李雲良

（一）湖江西上

二年八月。因整理滬揚航線事。承大通大達兩公司之邀。有維揚之行。五日夜半。登正大輪船。船建才數年。構造設備。爲此線之冠軍。而大餐間布置富麗。則視大長江船具體而微。舟初成時。嘗來觀光。頗思隨行。人事碌碌。至今乃償夙願。同行者。有大通揚董事長在田。陸主任梓晉。翌晨起身。已抵南通境界。憑欄遠眺。紫琅在望。思鄉之心。油然以興。先賢張嗇公等創辦實業、教育、慈善、自治各項事業。煞費苦心。繼起光大。匹夫有責。我輩有志青年。能無所勉耶。

舟次揚陸二君以揚屬各地狀況見告。議定進行方針。旋更視察貨票二帳房辦事情形。各有職員三人。尚不爲多。票帳房司賣票查票之事。此綫票價。原極低廉。自滬至揚統艙祇須八角。膳食在內。據帳房言。『官房艙向以「請客票」及不速之免票。兵憲居多。客運進款。全恃統艙。而又多不買票之苦客。自大達革新管理。改由碼頭售票後。益見擁擠。每次輒有百餘人。損失不貲。故雖滿船人客。實際上收入無幾』。貨帳房管上下貨物記錄之事。本路因沿途除天生港有躉船外。均用駁船上下貨物。並無碼頭。故有常備小工三四十人。隨船裝卸。月給工資六七元。管理貨物賠償損失等事。皆由工頭任之。此則工頭實兼辦事。責任較他線爲重也。

視察既畢。仍至舱面瀏覽。蘆葦樹禾。蒼蒼一色。時見風帆上下。水鷗飛翔。披襟當風。胸懷爲之一暢。舟行一日二夜。經南通之任、姚、天生、三港。天生港通靖躉船。専爲大達所置。故正大不靠挨。次爲如皋之新生、張黃、止港。次歷江陰以至靖江之新港。六圩。四墩子。泰興之七圩、天星橋、口岸。揚中之東新港。揚州之五圩。三江營、武家橋、佘家坂等港。大通大達於此均設有分局。沿途由划駁上下貨客。情形大致相同。舟抵三江營。與長江輪分道。迺入小港口。凡一百五十海里。約合五百華里。拂曉抵揚州之霍家橋。

（二）揚州一瞥

舟既停泊。爲時尚早。綠蔭晨暘。映入水波。絕妙詩境也。乘小船登陸。市肆僅三數十家。蓋霍橋本一鄉鎮。無商業之可言。因運河一帶及揚州貨物。於此

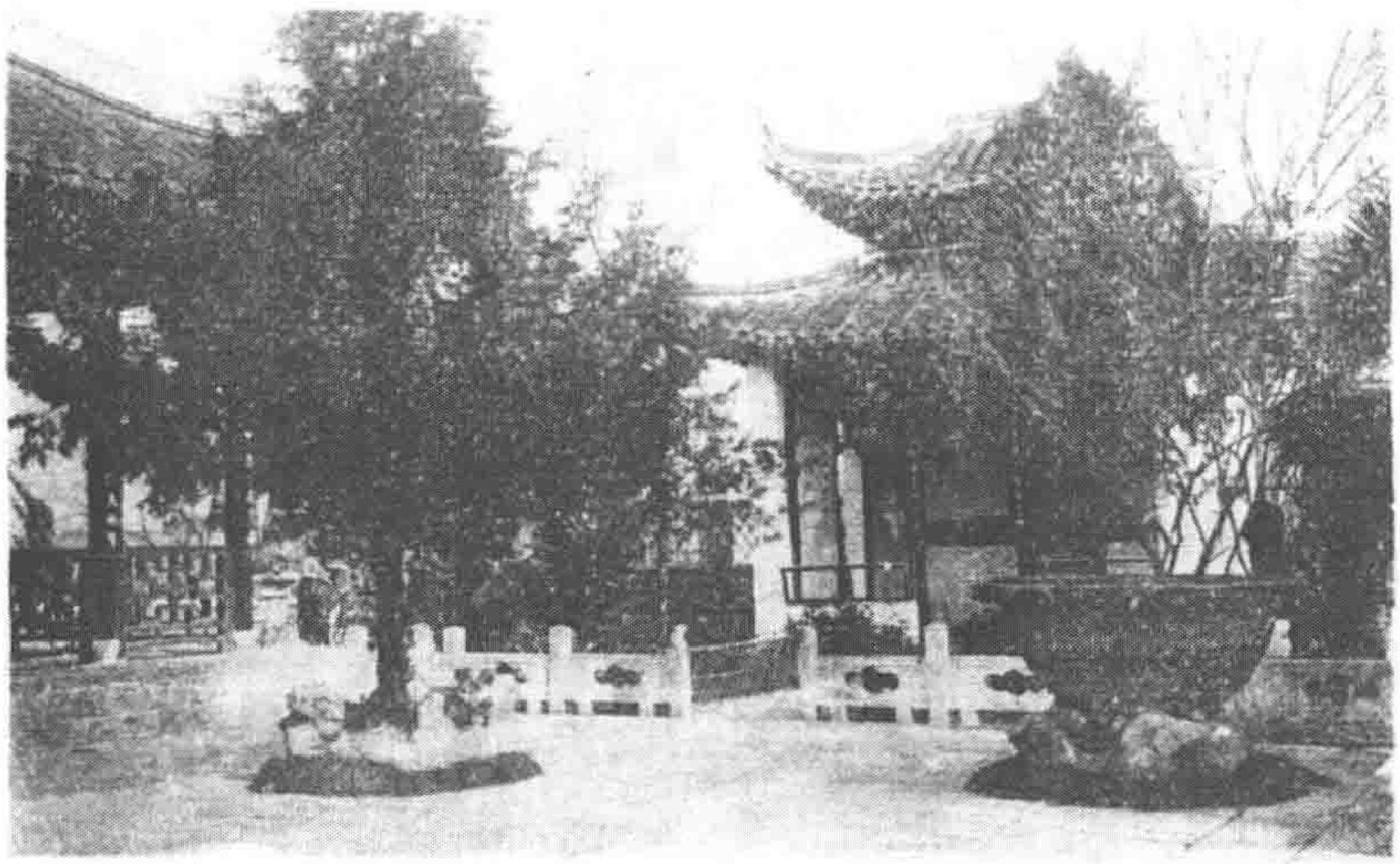
小金山



一七—二九九

裝船。遂成爲滬揚航業上之中心。大通在橋東有地數十畝。備日後建築棧埠之用。今僅有平房若干間。以爲辦公之所。並有客商數人居焉。步行過鎮。即乘汽車至揚州。凡十八里。路尚不甚崎嶇。歷二十分鐘。至車站終點。渡河便入揚城。

揚城在漢時爲廣陵縣。隋煬帝來觀瓊花。建行都於此。遂名爲江都。今縣治即以是名之。揚州則通俗所稱。最著南北交通。以運河爲要道。揚州實其咽喉。以當時漕運鹽運之盛。舟楫連雲。軸數萬艘。兩淮鹽商。咸集於此。其豪闊甲天下。形成歷史上之繁華。爲舉國所豔稱。自後沿海通航。鐵道發軔。益以鹽市分散。運河失其經濟上之勢力。揚州繁華。於是一落千丈。日見蕭條。所謂「十里烟花。二十四橋」。僅留陳跡而已。然以其控扼運河之樞紐。爲江北商業所薈萃。尚不失爲內地之一大都會。進城後。市廛櫛比。商賈輻輳。唯街道狹隘。趁人力車行。顛簸不已。行抵新勝街綠楊旅舍。即下榻焉。綠楊爲揚州最整潔之賓館。略具新式設備。余此來本負有整理航業之任務。因性愛趁舟。與大通當局由水道行。大達揚經理管北王秘書蔭喬則由鐵路來此會齊。既相遇。以舟次所擬之方針。相與酌定。並與二公司同人商談。就地情形。旦夕計議各事。凡歷五日。



徐園

飲食起居。本揚州所素重。重承兩公司之招待。雖當溽暑。毫無所苦。晨間在迎春園飲茶。麵點甚精。「吃早茶」爲揚州之習俗。當地人士。輒傾晨消磨於此。午晚二餐。則以應酬居多。夜間就沐於揚州浴室。其講究不亞海上溫泉。數日之中。以此爲常課。有暇則作城北之游。實業、教育、匆匆未及參觀。聞新式工業。祇有揚州麵廠一家。尚在建造中。席次遇其經理郭君。據云資本三十萬金。日可出粉三千袋。行將開幕云。次則漆、刻、刺繡之工藝。技術精巧。較爲出色。商業以鹽、麥、什粮、南貨、洋什貨、銀錢業爲重要。教育則祇有中學兩所。小學尚屬發達。唯偶至鄉村。則見人民生計瘠苦。智識閉塞。以偌大之名城。佔地利上之便利。而教養自治。尚不及我南通。則先路艱難締造之功。豈僅足多也已。

（三）北郊之游

揚州之名勝。多在城北。由綠楊旅舍行三里許。出北門。即抵綠楊村。花木竹篁。頗具幽勝。面城臨湖。益逞景色。雇舟泛游。便入瘦西湖。到處垂楊。婀娜迎人。萬綠叢中。間有荷花盛開。彌覺雅潔。行二三里。抵小金山。四面環水。

一七一三〇〇

山爲人工所堆土丘。仿金山以爲點綴。上有日觀及湖上草堂等廳。前均臨湖。對岸爲徐園。因山就水。建築亭榭。饒有園林之勝。原爲草莽英雄徐寶山之私園。故名。內有殿供徐像。殿前荷池。花正稱盛。最堪留客。由此前進。則壯麗之五亭橋及喇嘛塔。映入眼簾。均清乾隆南巡時所特建。塔在法海寺內。巍然兀立於水光雲影之中。其形上如碓。下如螺。故又名法海椎。酷肖故都北海之白塔。五亭橋用石所造。上有五亭。前已廢頹。上年修整一新。聞費萬餘金。亭頂用黃色琉璃瓦。柱均朱漆。畫棟雕樑。華麗不可言狀。蓋亦略同北海五龍亭。而下跨名湖。其景色且有過之。登亭四望。湖色樹影。美不勝收。



五亭橋

再行二三里。抵蜀岡。右爲觀音山。上有寺。適值古曆六月十八日香汛。善男信女。絡繹不絕。余戲爲大通大達占卜一籤。得上上大吉。然則巨川作舟。慈航普渡。或亦吾佛之宏願歟。上山道中。成爲臨時玩具市場。五光十色。夜則千舫競泛。燈燭輝煌。笙歌不絕。頓成佳節。余初次游揚。適逢其會。聞已不及往昔之盛矣。觀音山左有平山堂。地勢高聳。據言與對江山平。爲堂名所由來。登堂南矚。則雲烟橫空。山峯羅列。一目無際。待月亭前有天下第五泉。堂後爲楠木廳。有石刻宋歐陽修像。相傳爲其讀書處。房屋多已圮敗。

觀音山



瘦西湖一水如帶。由綠楊村以至平山堂。長亙六七里。中流浮萍

一七—二〇一

漾碧。兩岸蘆葦搖影。柳絲掠舟而過。舉目皆綠。此中景色。以視西湖另有風味。是以在揚五日。日必一遊。或當斜陽初落之時。晚霞成綺。耀五色於清波。或在皓月朗照之際。玉壺高懸。映湖光而益妍。氣象萬千。變幻不一。每與陸君梓晉結伴偕行。相與欣賞不置。唐人有「烟花三月下揚州」之句。想見春容之盛。明年姹紫嫣紅之日。當買棹再來也。

（四）鎮江屐痕

連日游湖興趣盎然。但仍未敢廢事。鎮江揚州之間。一水相隔。予方職招商局。爰乘來揚之便。於九日過江視察分局業務。晨十一時。出福運門。渡河便至鎮揚汽車站。乘車至江邊。約二十里。每二時一班。車身整潔。道路平坦。悉出商辦。沿途平疇千里。田禾繁茂。片刻抵嘉興橋。曩本有橋。上年傾圮。現僅存其名。此處有茶寮食攤。爲旅客小憩之所。旋即登新鎮江渡輪。就座大菜間。憑窗前瞻。雲烟蒼茫之中。金焦北固諸山。歷歷在望。曩歲來鎮視察。嘗承王局長遜伯導游焦山。相與縱論古今。江山無恙。而遜伯則已於前年作古矣。人生如夢。爲之慨然。舟行半時。竟登彼岸。抵局後。調查各事。並往視新建之碼頭工程。碼頭原在龍窩。以江面日見淤塞。故移荷花塘。工事方竣也。

本定四時渡江往揚。因遲誤鐘點脫班。即驅車至城西雲臺山麓之趙聲公園。園就山布置。歷級上下。風景絕佳。山顛一祠。崔巍祀革命烈士趙聲先生。瞻仰遺像。肅然起敬。近祠有新建之圖書館。大廈初成。美輪美奐。爲鄉賢吳公寄廬所經營。設備書籍。尚在部署中。登樓遠望。江流如帶。螺鬟疊翠。全城人烟。盡收眼底。他日有暇。當步吳公後塵。來此稍讀書卷。以果儉腹也。原擬往西北一攬金山甘露之勝。以末班輪渡即將開行。匆匆就道。了此心願。仍須俟諸異日矣。

（五）揚屬航情

余等一行。本以視察航業爲旨趣。既抽身小遊。丹徒回後。仍賡續進行一切。對於此路水運情形。略知梗概。滬揚航線。港口紛歧。停泊之處。前既略有述及。而主要港埠。厥惟南通、口岸、及揚屬各地。揚屬指霍橋。揚州。邵伯。高郵等處而言。皆運河之要津。考運河自山東台莊東南入我蘇境後。支渠無數。湖泊縱橫。灌溉運輸。兩均利賴。而尤以裏下河流域爲最廣。由北洋射陽、鬥龍、東川、諸港以入海。乃成農牧之重要區域。滬揚航綫之勞務。在將江北各縣所產之什粮、棉花、牲畜、鷄鴨、蛋類等土貨。運往上海。復將糖、什貨、洋什貨、紗疋、紅粮等物品由滬運往內地。往年盛時。兩家水脚各有百萬元之譜。揚屬約占其半。比歲以還。則江河日下。不可同日而語矣。揚屬貨物發源之地。則北自窰灣以次宿遷、泗陽、清江、淮安、高郵、邵伯、揚州、各地。北貨且遠自山東以與黃河流域聯絡。皆由駁船匯集于霍橋。如進出之轉運。自鎮揚以至邵、郵、清江等處。逐日有小輪多艘往來。因跌價競爭。收入不敷煤費之需。揚屬各地。大致高郵扼上游之孔道。窰灣清淮皆屬之。邵伯爲裏下河之尾閭。揚州則有本縣之產銷。以是大通大達在霍、揚、邵、郵、四處。均各有分局。以爲營運攬儎之機關。此路各

一七—三〇二

地分局沿襲「洋棚」包辦制度。公司不貼開支。由局自收棚費。以資挹注。在他埠就地裝貨。尚無問題。而揚屬則祇有一處上下貨物。餘皆爲接洽營業之支幹。界限不清。各自爭利。故斯綫除同業互競以外。復有內部之相爭。以是價規日濫。開支日增。與經濟上開源節流之玉律。剸至背道而馳。營業乃岌岌可危焉。

苦到盡頭。終有轉機。爰有合力整頓共謀出路之計議。事關航業之興亡。而非壟斷之企圖。不加價目而整頓陋規。用能尅日實行。爲社會所同情。余以大達爲南通事業之一。其總副理張君孝若。楊君管北夙所知契。大通當局。亦素見重。忝參末議。稍盡襄贊之義務。大政方針。既經釐定。而外局同人。狃於舊習。今整頓陋規。改良帳冊。必須內外一致推進。苟不善爲開導。難免壅阻難行。此同人來揚之主旨也。迭日商談。略有成議。一曰。兩公司各地分局。澈底合作。以弭無謂競爭。再曰。同公司各分局。劃分範圍、權限、以免自相紛擾。三曰。凡重牀架屋之機關。次第撤消。以節糜費。四曰。考績賞罰。定額提獎。以共甘苦。如是辦理。則得人和。以興航利。其庶有豸乎。

(六) 視察觀感

湖自三日自滬來揚。倏已一周。大體既經就緒。大達當局以邵伯尚有待理之事。仍須稍留。適與大通代表先行言旋。預定下水趁大達輪船視察。一切結果。仍趁大通之隆大輪。十二上午。調查霍橋兩公司帳冊。至是予於滬揚航綫總分公司及船上業務帳目。適能稍悉崖略。

世之言會計者。每謂舊法簡便。而新式繁複。此實大誤。蓋習用之舊法日見弛濫。錯綜雜亂。雖簡陋而實煩瑣。新法則以簡馭繁。條理分明。然新舊之分。初無鴻溝。我國四柱清冊之法。原具至理。苟能融會貫通。未始不可成爲精當之制度。反之。若徒拾西人之牙慧。唯形式之是尚。不求事實之有濟。則亦不過沐猴而冠。於義何取。

余於新舊會計觀摩較多。所與改良會計之役。輒以帳理及事實爲重。而置形式於次要。以免扞格不入。此次沿途視察大達大通二公司業務。見其帳冊之冗複。手續之周折。差幸管窺之有微。試以進出貨記帳手續而言。同一事項。輾轉抄錄。綜計有七八次之多。以致職員勞碌不堪。而帳目仍未清楚。應辦之事。反不能充分注意。今改良裝貨艙單。用複寫辦法。將來推進上軌後。則七八次手續。可以一次了之。而反見分明。此之謂效能。然是項艙單。固一律直行草碼。而非西式也。故會計處理在得法與否。而絕不在中西之界限。會計以外之事。亦莫不如此。用就觀感所及。聊舉一例。以告世之懷疑改良會計。改良管理者。

(七) 口岸小駐

在霍指示帳務既畢。登舟東下。別矣邗江。綠楊城廓。後會有期。隆大設備雖不及正大。然亦頗具規模。承船主厚意。以寢室見讓。堅辭不獲。乃僭居焉。船開三小時。抵泰興之口岸。有東西二港。東港爲大長江船停留之處。小長江船則泊西港。余等由此上陸觀光。市街雖較霍橋略勝一籌。但仍未脫鄉鎮氣象。店舖以飲食寓息之所居多。

聞距港口二三里。有口岸鎮。戶口數千。較為熱鬧。此地為過路航港。出口貨物以豬為最多。雞、鴨、鹹肉、小麥亦屬大宗。而進出之旅客。輒成羣結隊。為滬揚綫最旺之客源。大半去滬司血汗之役。農忙時則返鄉耕耘畜牧。其刻苦耐勞有足多者。進出貨物。以泰屬各地為後盾。有修造口岸至泰縣汽車路之議。果成事實。本港貨運。必更發達。現有小輪通對江常州之小河口。距京滬鐵路奔牛站廿里。路局有浚河或築路與水運爭利之說。其實京滬路進款。歲有千萬之巨。滬揚綫兩公司不及其什一。實不值一擊。況鐵路因運輸成本關係。難與水道競勝乎。滬揚航綫從前獲利尚厚。計議派船加入者。絡繹不絕。假借名義。招謠撞騙者。尤層出不窮。其實兩家經營。尚可稍博蠅頭。若加第三公司。必致同陷困難。今則外強中乾。更非盛時可比矣。余曩掌招商局營業時。客有獻議開闢此綫者。累牘盈尺。始終未敢贊同其事。蓋中國治江治海航路甚多。儘有用武之處。以招商局之地位。應與外輪抗衡。為國家稍爭航權。而不宜注視一隅。與國人奪小利也。雖然。交通事業負有便利貨客運輸之責。甚望滬揚兩公司充實業務。善為公衆服役也。

在口岸瀏覽三小時。仍返原舟。旅次與陸君下暗碁以不精此道。明爭不免徒耗心力。是以暗鬥以消遣。國手得毋見笑乎。一路景物如畫。處處令人感覺揚子江之可愛。上游三峽之奇秀。尤天下之壯觀。每一念及。不禁神往。亞洲巨川。揚子稱冠。而地利之富。航行之便。且為世界所罕匹。以視美洲之密士失必。非洲之尼羅。歐洲之多腦來因無遜色焉。十三日晨航入黃浦。但見洋旗飛揚。番舶如雲。嗚呼。中國之有輪船。亦既六十年。大好江河胡不知自愛甚耶。滬揚航綫。已有二三十年之歷史。諸賢創立鴻基。原具遠大計畫。而至今祇有大豫。大和。大慶。正大。隆大。鴻大。志大等七船。總共不足六千噸。未能出滬揚一步。大達自客冬改組後。始勵行維新。氣象日見蓬勃。大通亦極發奮圖強。發揚光大。以立足於治江治海。此其時矣。

治療聖藥
肺形草
每服二元
每打廿元
說明書函索即寄贈
上海石路新普慶里
天濟醫室總發行
電話九一六三〇

中央信託有限公司
本公司收足資本國幣三百萬元專營 存款 放款 儲蓄
保險 堆棧等業務並經理房地產 代買賣公債股票
保管物品證券 出租保管箱辦理認真手續迅速存息
優厚取費低廉訂有簡章承索即奉倘蒙 惠顧無任歡迎
總公司上海北京路二七〇號 電話一五二〇〇
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崐山花園路九八八號
堆棧上海北蘇州路永康里十號 十六號



燕京大學考古團在正定

正定龍興寺考古記

巨．淵．

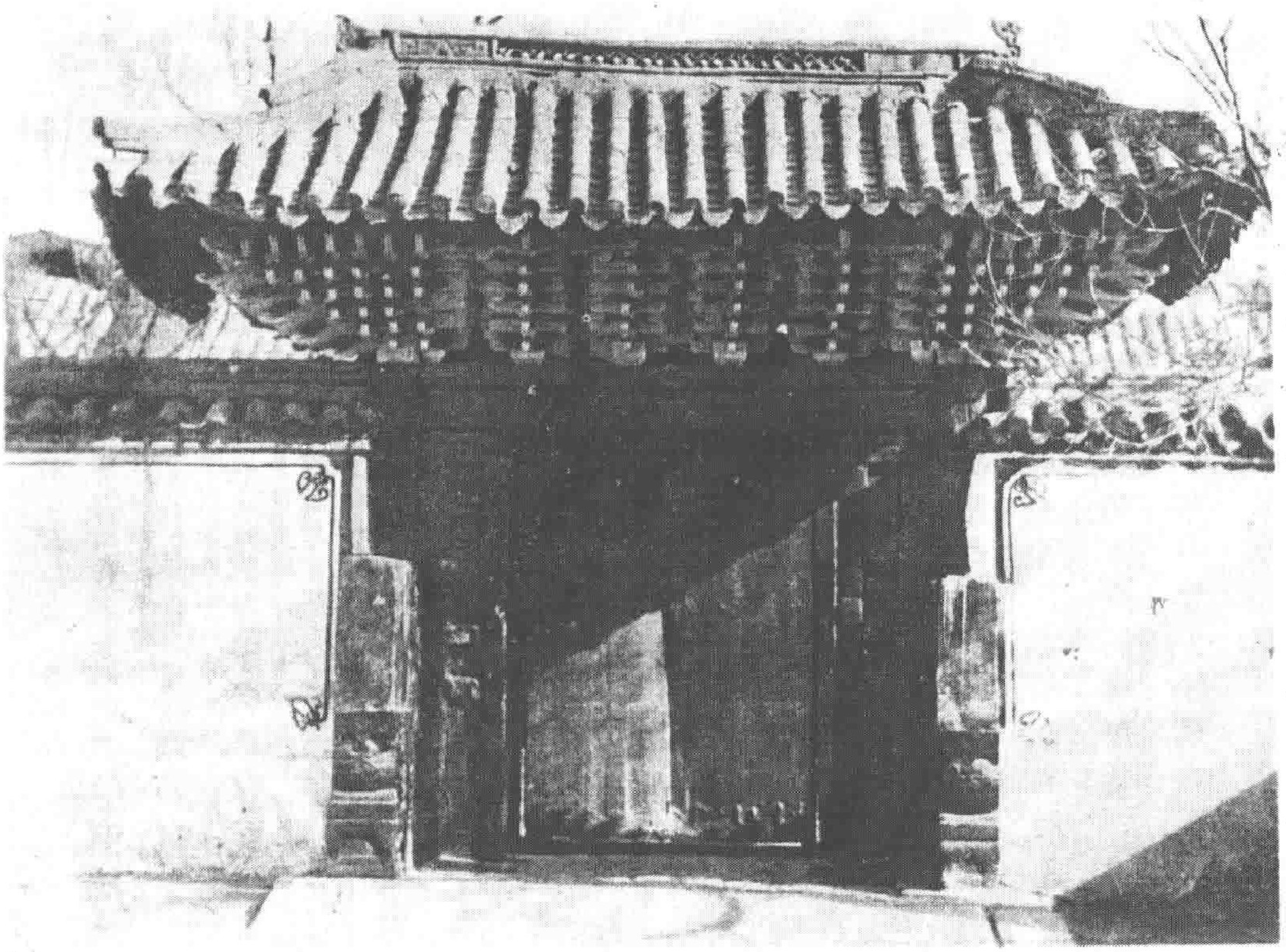
大佛寺這個名字。聽到了許久。想去看一看。總未得便。償這喜遊的宿願。今年燕京大學哈佛燕京社考古團。藉春假這期間作龍興寺（俗名大佛寺。今名隆興）考古。邀我去任攝影。於是就正四月二日早七點十五分同他們一行人乘平石（北平至石家莊）段車南下。當天午後五點多鐘到達即宿正定車站旁清華棧。第二天一早。才移住隆興寺內雨花堂後客室。

由車站進城。走細沙路上。經小北門。過舍利寺。寺已殘廢到僅存一塔一殿。以既來這裏。想在考古各方面上得方便。所以顧頡剛許地山牟傳楷三先生持公函分道去見縣長。在縣公署裏得攝宋代建築遺物。和傳爲趙子龍當年飲馬的石槽。出縣署。逕赴東門內隆興寺。寺爲隋唐遺物。年久失修。且經兵燹。所以前代雖曾重修幾次。可是現在坍塌將盡。六師殿和鐘鼓樓。現在僅存瓦礫一



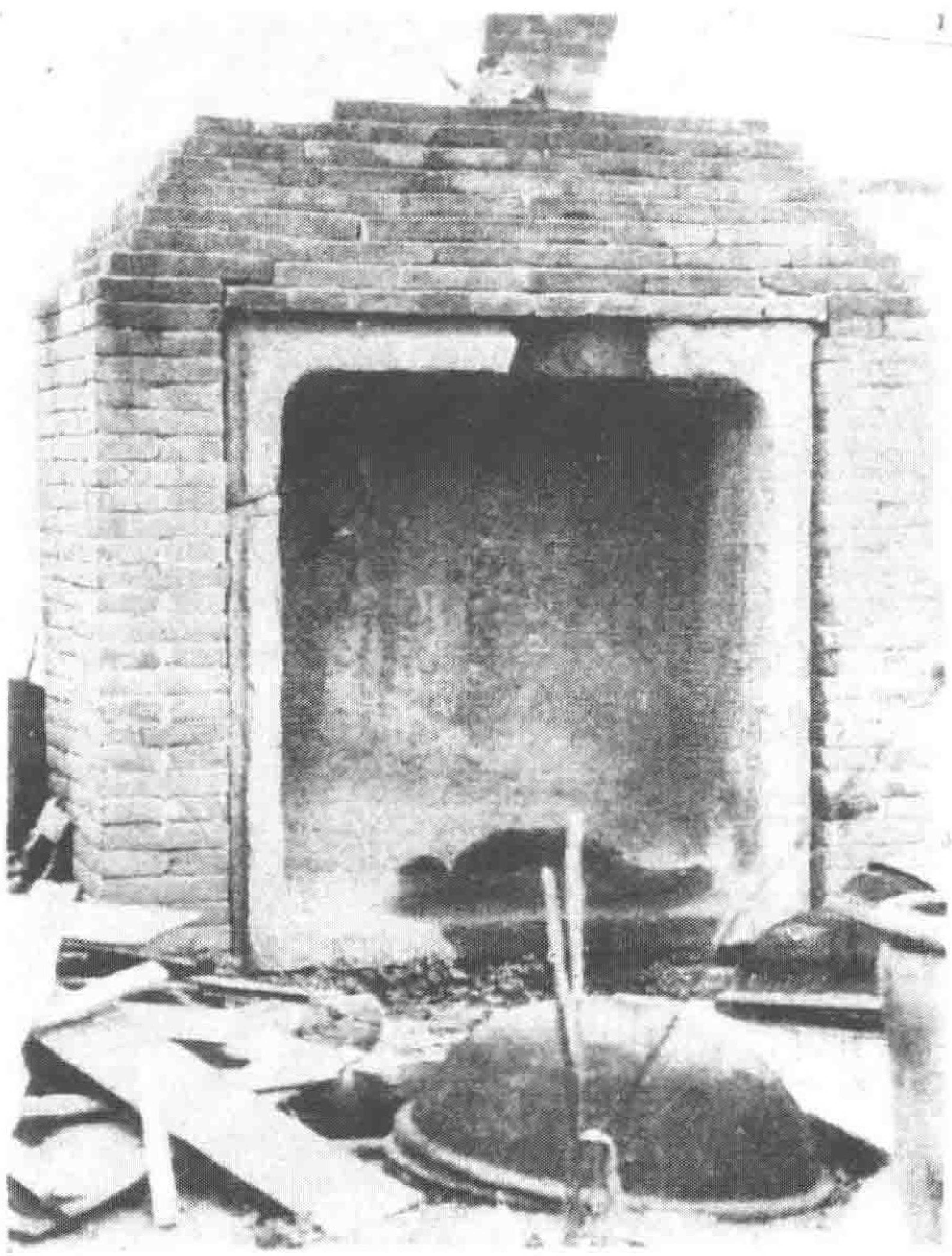
舍利寺

正定縣政府內宋代建築



堆。現任住持純三方丈。爲保存古物計。正鳩工修築。他們第一步的工程是修築正殿大悲閣因爲那一部分坍塌得最甚。

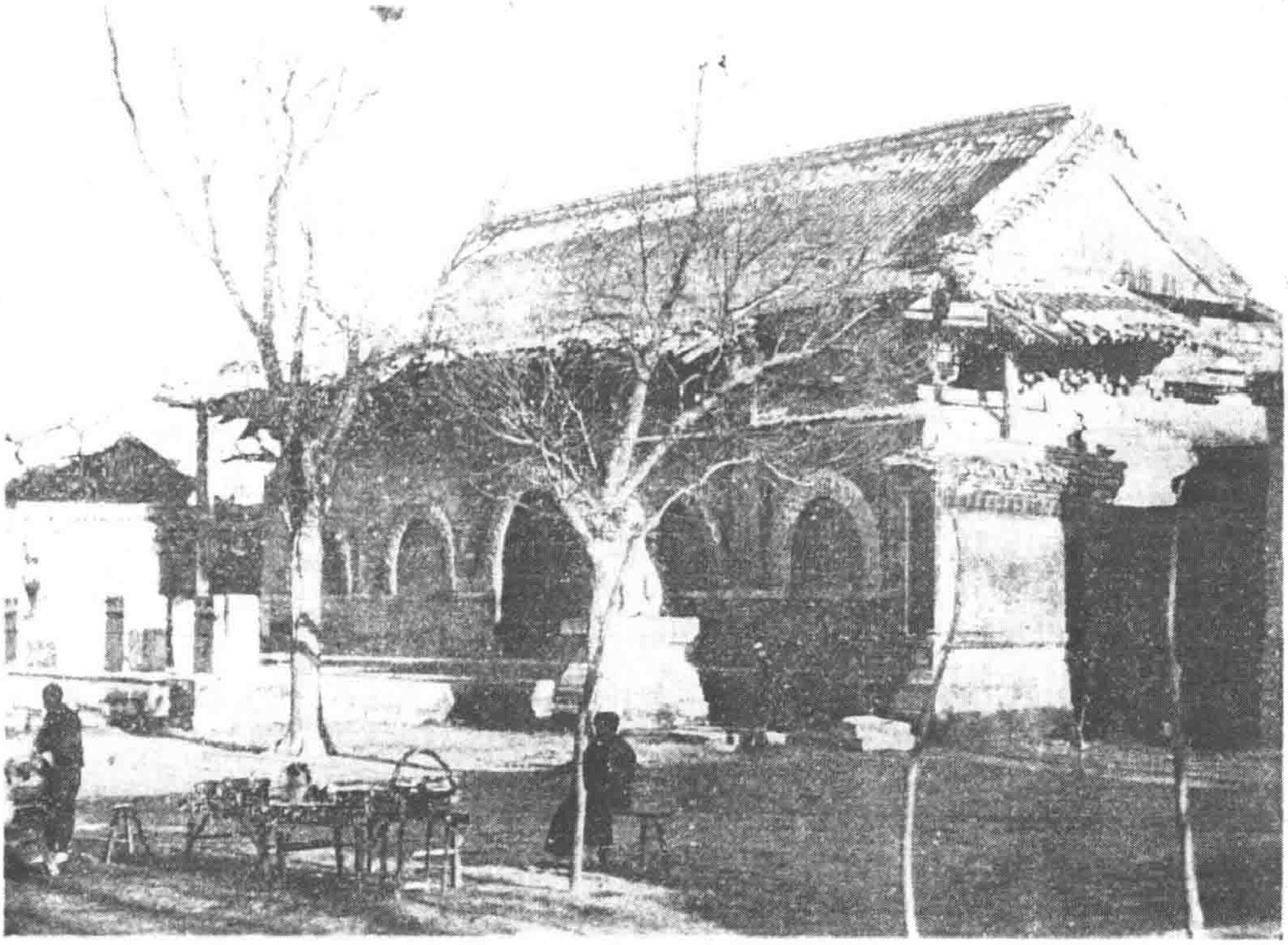
山門之內。接爲天王殿。後部已塌。僅存神像四尊。進爲鐘鼓二樓及六師殿。已坍塌無遺。再進爲牟尼殿。雖比較的還算完整。但也漸見坍毀。再入爲戒壇。壇後東爲慈氏閣。西爲轉輪藏。過東西兩碑亭。那就是正殿的大悲閣了。閣中大悲菩薩銅像高七丈餘。閣已毀者大半。東西兩壁有塑像。像多失頭折足。傳爲民十七年革命成功打倒偶像所毀。此寺自十七年至二十年歸官管。逐走和尚寺爲軍隊屯駐所。其間受無知兵士摧毀者又不知幾多次。佛眼及手足的毀壞者。寺西天主教堂（前皇帝行宮拳亂後。爲其所佔）裏的學生。也爲執行者之一部。再後爲後殿。供阿彌陀佛。中有同正殿千手觀音小像一尊。小於大殿銅像。但與常人齊。寺中藏經多爲兵士糊裱此殿牆壁。宋明遺物。在此又遭浩刦。正殿東西兩襉壁畫。剝落不堪。但比較其他各物。還算完整。可恨俗人到此。常在大好古畫上題下臭名。太殺風景。



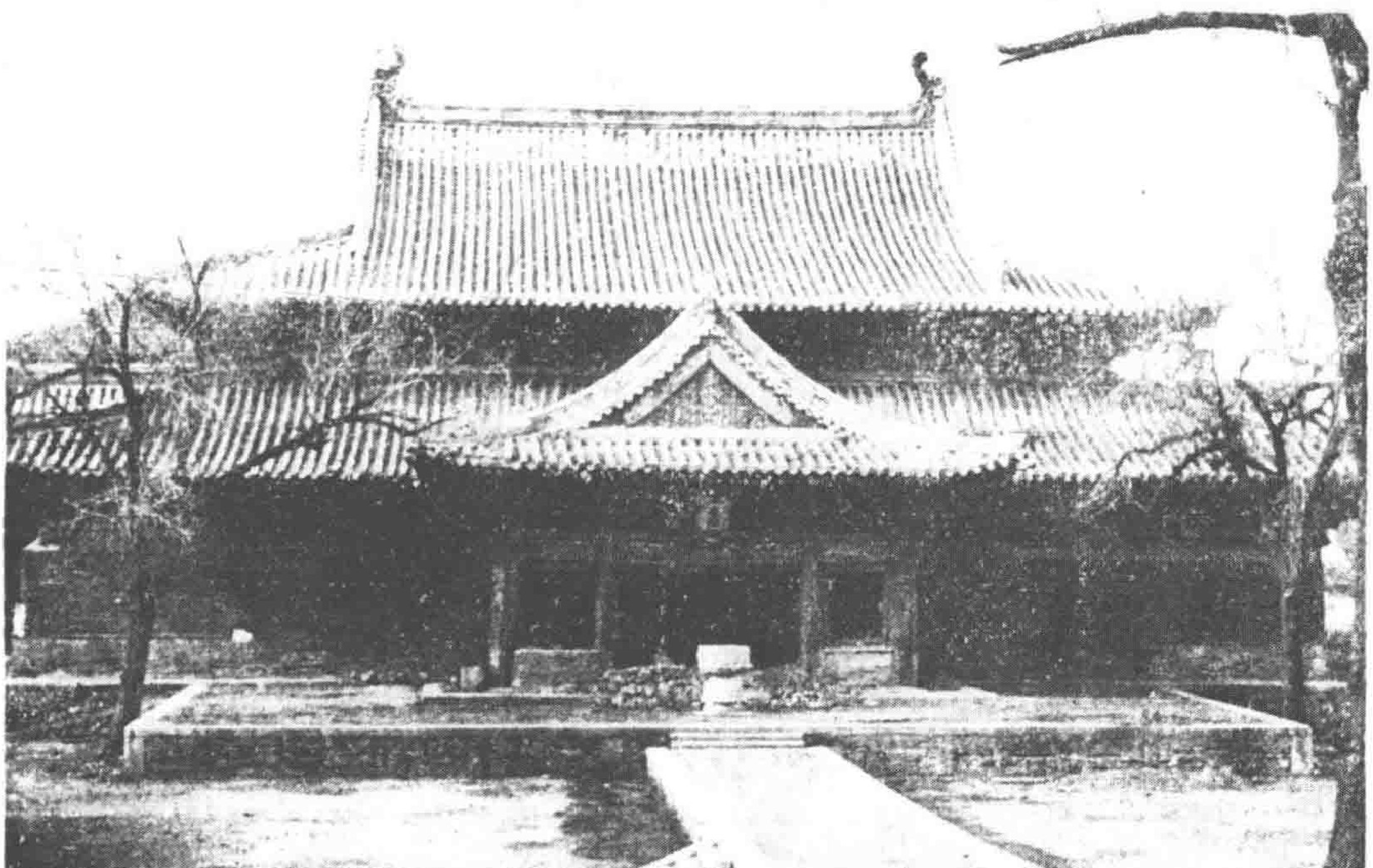
正定縣政府內現存趙子龍飲馬石槽

寺中寶貴物品。日見其少。爲兵士所偷及毀壞者。不屬少數。歸官沒收者也大有可觀。

據顧頡剛先生言。他民十二年曾來一次。到二十年再來。已相差很遠。此次再來。較民二十又差得很遠。日見其毀壞。中國古物之賤。可慨。假若長此以往。再幾年後重來。也許這裏現在還好好地的一切。都要如現在的六師殿同一情形。



隆興寺山門外↑　　↓隆興寺牟尼殿



我們住寺中一星期。分工考究各從所事。每天工作着。得閒就散遊正定城內各處。城基很大。可是人家稀少。這祇是一個空虛的荒城。

登南門。西望太行山。一列淡藍色。嵌入天邊。東南白光一練。蜿蜒東行者爲滹沱河。北望城中四塔——華塔。青塔。木塔。方塔。呈現眼底。陽和樓突出樹杪。矗立南門內大街中。

崇恩寺在北門內。攝四面銅佛和明代銅鐘影各一。崇恩寺內現駐軍。正殿屯積軍用品甚多。四面銅佛即在其內。寺也坍塌去一部份。

最令人扼惋的是前代府學遺址。現改爲河北省立第七中學中的古碑。經民十七年正定縣黨部所主持的打倒偶像運動。被摧倒的唐宋碑石。現在給七中拿來作階前踏石。刻字磨剝殆盡。這地方的人。看古物真個賤。

風動碑在七中附近。爲這裏碑石中最大者。是唐

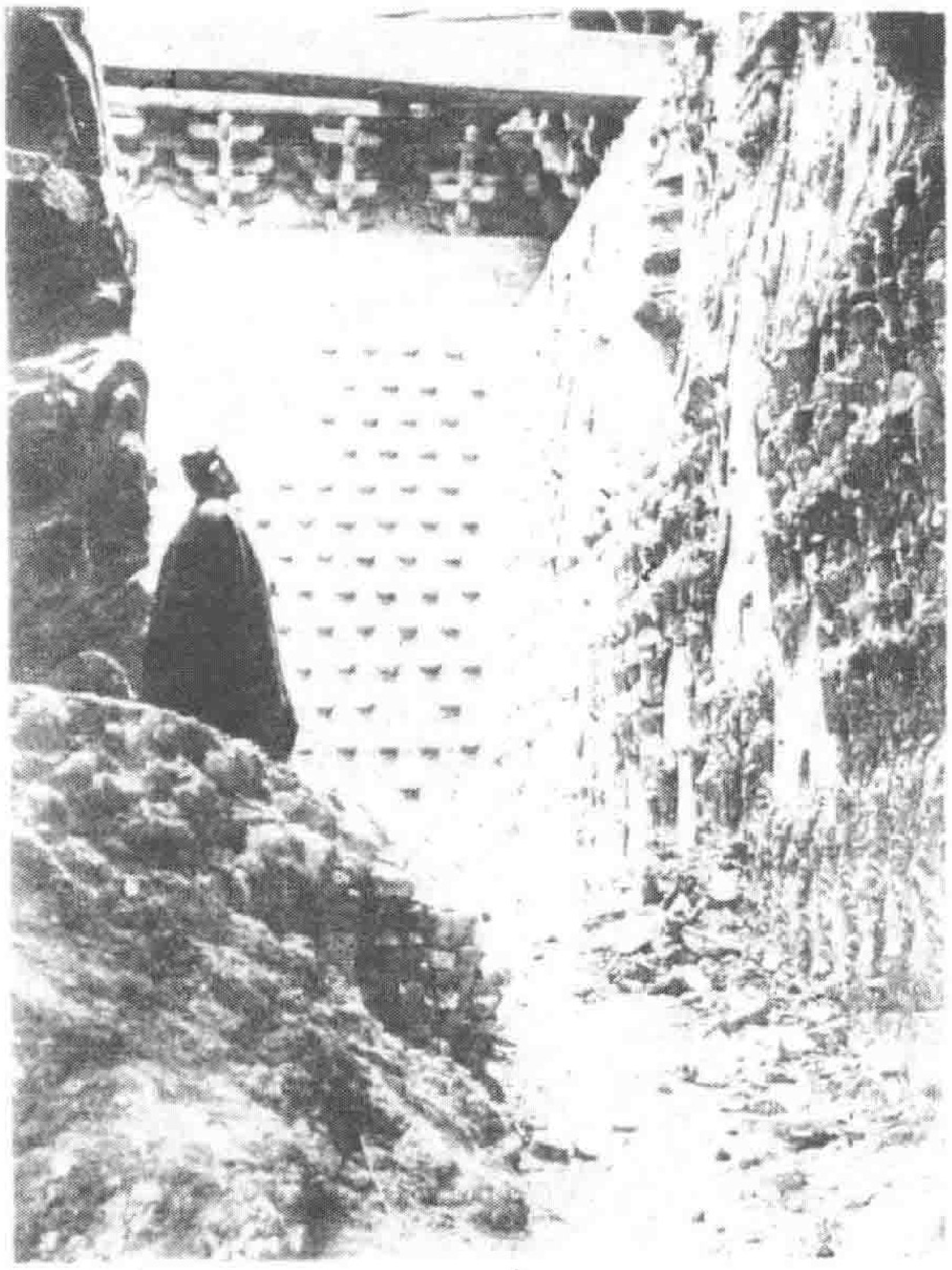


牟利殿後壁泥塑觀音像



隆興寺大悲閣東壁壁塑普賢菩薩及其眷屬

一七—三〇九



隆興寺壁塑殘毀情狀

代遺物。此地爲古常山。趙子龍出身處。古來戰爭這裏常爲爭奪的目的物。顏杲卿就是死在這裏。

天不作美。來這裏雖然七八天。除去第三四五那幾天的風雨及陰天。我們實際上。祇能有兩三天的



正定城內方塔（即開元寺塔）

工作。春假完了。各個人又都事務在身。我們不得不暫別這古城而歸去。此來攝二百餘片。側重隆興寺。其餘的僅是少數。同這古城言別。我們各都有依依不捨之情。

膠東拾錦

懷瑾

一　前奏曲

爲了一點小小的事情。我旅行到膠東。歷時凡一月有半。旅費計用五百數十元。足跡所經。達青島、即墨、海陽、萊陽、棲霞、福山、烟台、牟平、文登、威海衛、榮城、蓬萊、黃縣、龍口、招遠、濰縣。大小十六市縣區。接下去本來可以襲一句金聖嘆的評語。「壯哉此遊。」但我不敢說。旅行原有好幾種。「考察」——這兩個字似乎祇限於「昨日要人」出洋而用——是一種。考古是一種。搜求生物。社會狀態。是一種。找尋新刺激和探險是另一種。而我皆非此種旅行家。我既不負使命。所以沒有人强迫我寫報告。不過一個住慣上海二十世紀三十年代的小布爾喬。突然闖入十八世紀乃至四五世紀的東魯古國。這五十天內收在鏡箱和腦中的印象確也不少。我好趣味。我又好幽默。雖然近來以談普羅爲時。但習性使然。依舊脫不出這種小布爾喬的意識。因爲想避免流水賬式的日記體裁。我割取幾段這次短旅行中有趣味而富幽默的斷片和印象。報告給與我同感的讀者。稱之爲「膠東拾錦」——說「誰曰不宜」則豈敢。



芝罘初夜

二　衣食住行

一個從未到過北方的南蠻子。跑到山東古國。最先使你感到新奇的印象者是他們的生活。但是你如果要想在這裏找尋代表中華民族的典型的阿Q。那會包使你失望。記得英國詩人雪萊曾經有句警句說。「凡是人跡不到的地方。愛情會生着翼翅飛進來。」同樣地。無論中國內地的交通怎樣不方便。帝國主義的勢力——洋貨——也會生着翼翅飛進來。青島、烟台、濟南等大都會固然不必說。即使你走進任何一個窮鄉僻壤。你也會發現他們的生活資料十分之八是用洋貨。

說到衣。小獃子穿的是俄國花標。女人穿着紅洋布褲。綠或藍洋布衫。這些洋布。自然有日本紡織廠會大批供給。男子呢。穿的老布大褂子或衫褲。你以爲這總是國貨了。豈知大不然。膠東半島、不產棉。從陝西河南運原棉到膠東農村自紡自織。價錢每此買洋紗貴三倍。而且紡得又不好。反之。青島儘有日本紗廠四大家。他們會源源不絕的供給山東人又細又廉的棉紗。經過農婦或工廠的織造。便成了山東大漢身上的大布衣衫。在這裏有一張照片。那是鄉下人進城的

情形。驢上騎着妻。前劉海後高髻。紅衣裳綠褲子。一雙三寸金蓮分兩邊。左邊籃中放着她的子。右邊籃中放着包袱。她的丈夫趕着驢子走。在這裏。我得附加一筆「照得婦女纏足。實爲封建餘孽」省政府曾經這樣通令到各縣。縣政府於是乃有「禁止纏足婦女在街上走路」的布告貼遍各城門。你要說山東人笨。決不是。布告上禁止纏足婦女在街上走路。但不曾禁止她們在街上騎驢。因此你雖看不到走路的小脚女人。但你可以隨處看到她們以驢子或騾車代步。山東人的腦子裏依舊希望有朝一日會出現真命天子。而大足的女子。即使臉蛋生得標緻。也決計不會入選做皇后或嬪妃的。

說到吃。「饃饃片片大蒜葱」七個字可以包括無餘了。饃饃是高粱和麵粉做的饅頭。片片是玉蜀黍磨粉做的麵包片。樣子和「羅宋人」吃的黑麵包片差不多。大蒜和葱也與南方不同。葱之粗。逾於手臂。蒜之高。過於人身。這些東西都是國貨。那是毫無疑義的。但是所謂「國。」三分之二是指「中國。」還有三分之一却是「滿洲國」。原來膠東各縣山多於地。人多於糧。本地所出的糧食。僅能供八月之糧。還有四個月的糧食。還得仰求於用南滿鐵道運來。由大連出口的滿洲國的產品。這些東西理論上是國貨。但事實上却是洋貨。

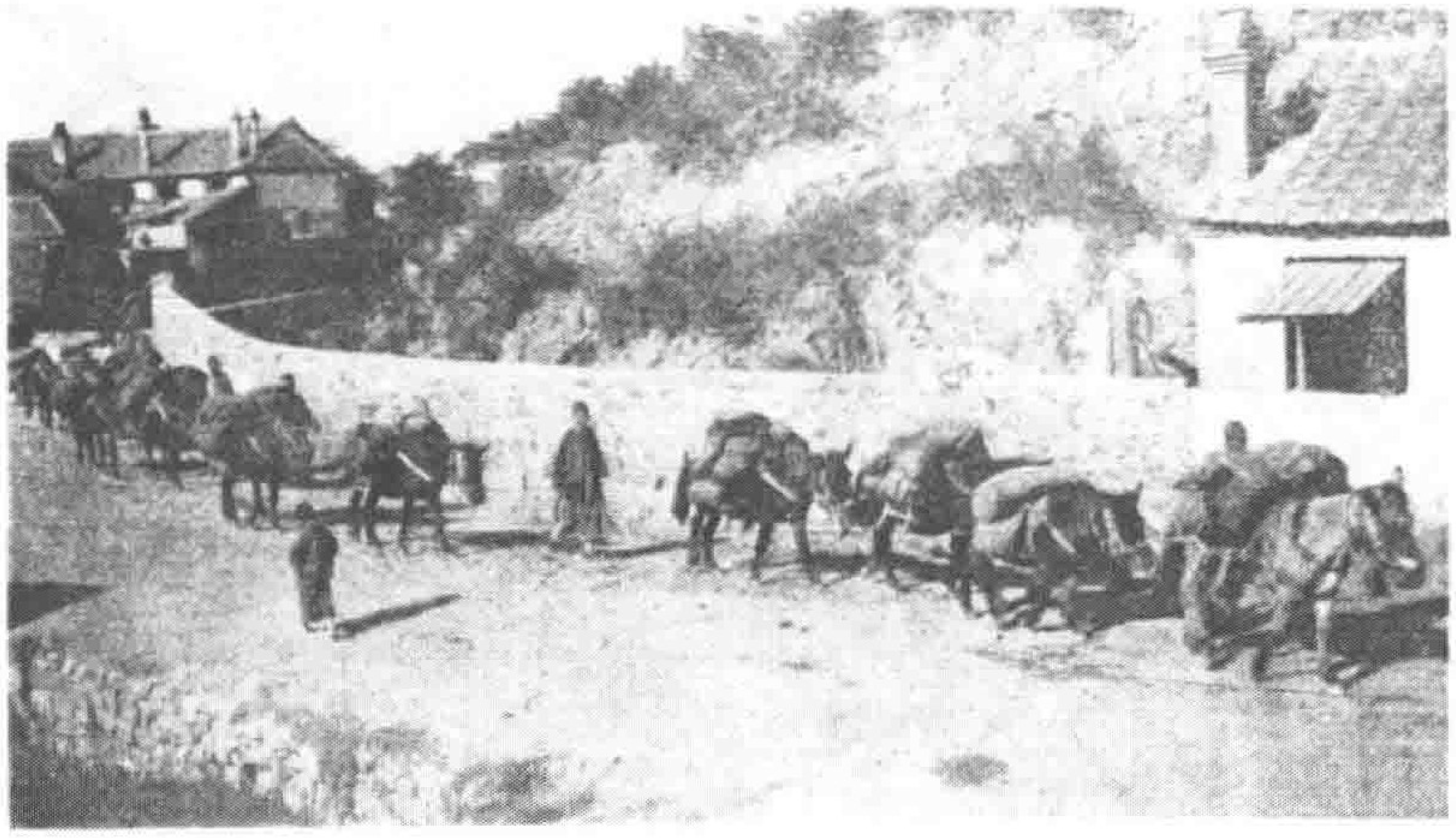

帆車

祇有住。可以算得道地的中國化。山東人的住宅。無論在外觀或在內容。都和南方人不同。因爲少黏土。所以磚瓦很不多見。全部建築材料。除出石頭（那是很多的。）高粱桿子、木材、和沙土外。幾乎找不出第五種東西。屋頂是用高粱桿子舖的。上面生着尺許高的青草。山東人的聰明。尚沒有想到在屋頂種菜。其實假如再舖上一層泥。屋頂是個很好的菜圃呢。房子裏面。是個大房間。這房間的用途。合廚房、臥室、坐起間爲三位一體。你走進房間。第一觸到眼廉的是個大土坑。阿翁與媳婦。小叔和大嫂。父親和女兒。總之一家老少都是七橫八直睡在一起的。要是有客人來。少不得也要和主人的女兒或妻室同床。土坑旁邊是座竈。煑飯、煎茶、取煖都靠着它——又是一個三位一體。

說到行。那是最有趣味的事。驢子和騾子。是最常見的。大車（用一隻二隻或三隻騾子拉的）也不算稀奇。但是這裏還有「軏子」（即騾轎。）軏子原分着兩種。雖然都用兩隻騾子抬。有一種好像包車。轎是木做的方形東西。似乎要較舒服些。那是大戶人家私

一七—三一二

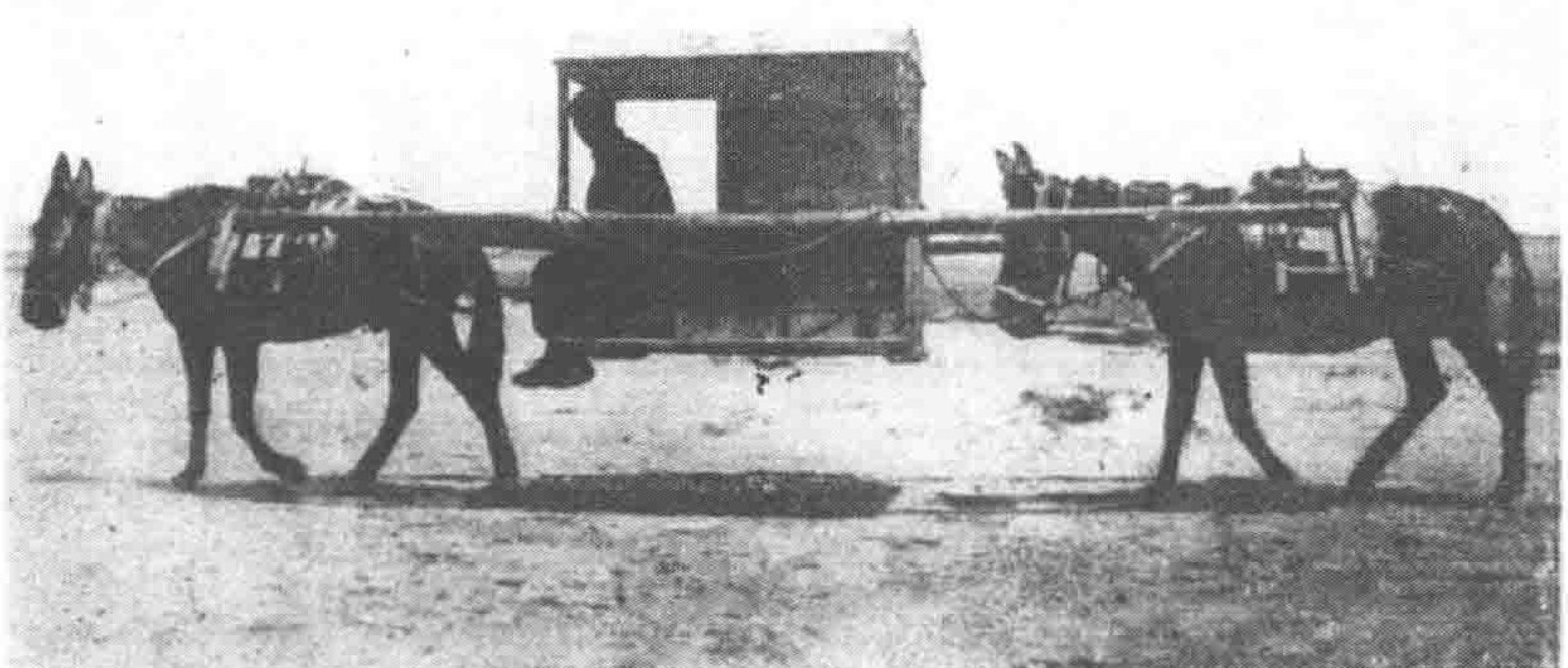
備的。還有一種卻祇有二枝木中央用繩亂袱着上面鋪些高粱草。頂是高粱蓆做的我曾經坐着這樣的軌子從海陽到萊陽（即有名萊陽梨的產地）那有一百四十里。早上四點鐘動身在青紗帳裏走了十六個鐘天晚時纔到。沿路經過山嶺越過荒沙。火一般的太陽從外面襲來。內心裏擔憂着綠林豪客會從青紗帳裏跳出來攬住去路。這滋味真令人不容易受。當軌子走了一百三十二里路。渡五龍河的時候。那騾子看見水便喜歡得打起滾來。我幸而眼快。趕忙跳到水中。但是鋪蓋箱子卻都洗了一個澡。原來山東的河流。什九是沒有水的。有的祇是一片沙。其餘什一有水的河。也要在天雨後纔見。而晴了一兩天以後。水又乾了。所謂水最深不過三尺。沒有魚。更沒有船。因此橋在山東的河上是不經見的。凡是大車。



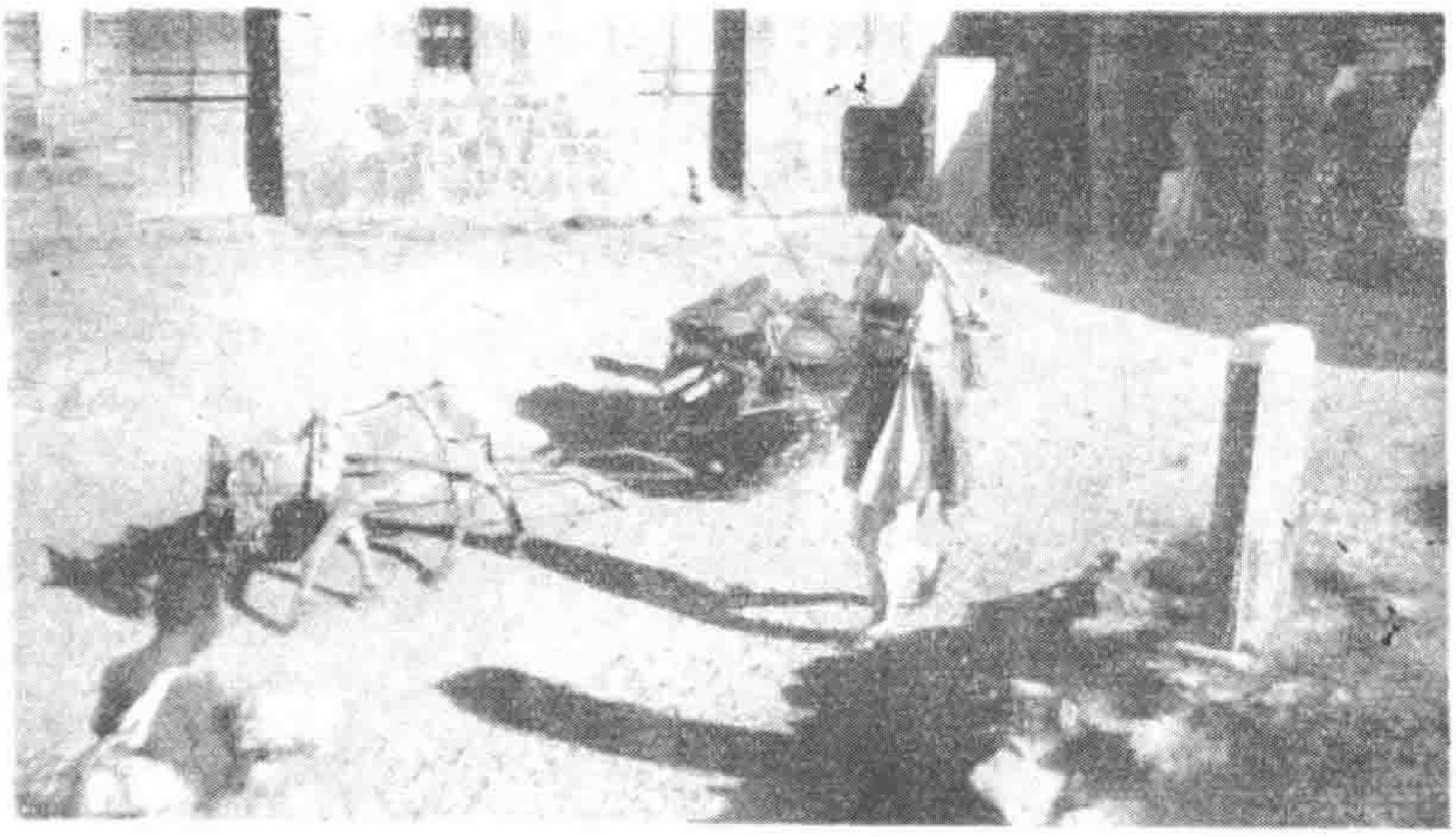
趕市集

軌子。甚至長途汽車都打河中跑。我從青島到海陽（計程三百二十里）原是搭的長途汽車汽車之破舊與老爺任何人都可瞑目想見這怪物一會兒在大石堆中向山上爬一會兒在二尺深水中穿。當車渡河的時候。活像一條汽油船。水花會飛濺到乘客的身上。車行一百八十里路渡過二條小河後。接着遇見一條大河。車夫先下水試涉。其深過膝。看來是不容易渡的了。他命令乘客都下車幫同在後面推。又用兩隻牛在前面拉。可是汽車行到河中心。輪子陷到沙泥中。再也不能移動分毫。結果大家把行李搬到對河。還有一百四十里路坐大車走兩天。纔到。山東的汽車路。數量上的確遠過其他各省。實際上卻有三不開主義。汽車站的布告欄上雖然掛着很明白的里程

軌子之一



表和價目表。但是天雨或雨後道路泥濘河水高漲不開。乘客不足撈不到汽油成本不開。前途有土匪未剿清亦不開。天幸能脫出這三個難關。汽車開行了。但能否到達目的地還得靠天命。一輛新車走不上二個月。完全成了舊車子。行着幾百里路的長途。誰也不能擔保路上機器不會壞。即使機器不壞。也有別的飛來之禍會加以打擊。譬如我從烟台到濰縣。那條汽車路叫做烟濰路。這是山東的模範汽車路了（全程計六百華里。）路面平坦。兩旁行道樹密集。平時是不許其他車輛通行的。但交叉時則例外。就在這個例外上出了毛病。原來汽車一小時要走八十里。行道樹又極密。我趁的是特別快車。駛過掖縣十二里到一座小橋的時候。橫路裏攢出一個騾頭。騾車夫是正在打瞌睡。汽車夫事前望不清。臨時當然來不及殺車。結果爲首一隻騾子在汽車前輪下。其兩隻騾子和大車被拋到小河中。騾車夫拋到二丈外的路中。騾子死了。騾夫傷了。汽車頭也壞了。等到二小時後的慢車來趕上。却因人多車重。走不上六十里。車頭中的電線燒起來。震旦滅火器未備。路旁的河是乾的。起先是車夫用口涎向電線上吐。後來是賣票員幫同吐口涎。但火勢終於延到油缸。乘客最初袖手旁觀。這時紛紛搶車頂上的行李。待行李推到地上。車上的火已不可藥救了。不到半小時。眼看得一輛舊汽車祇剩下一副光鐵殼。車夫跑到最近一個站頭打電話。又等了二小時半。從濰縣派來另一輛車。到時已脫班五小時。膠濟鐵路以濰縣爲中心。從那裏到青島還有一百八十三公里。不但時間準確（並且坐位舒適。祇有這次旅行是我全程最愉快的。不過四周有汗酸氣和大蒜臭一陣陣向我南方人的鼻子中冲來。稍嫌美中不足。



用驢子拉着的獨輪小車

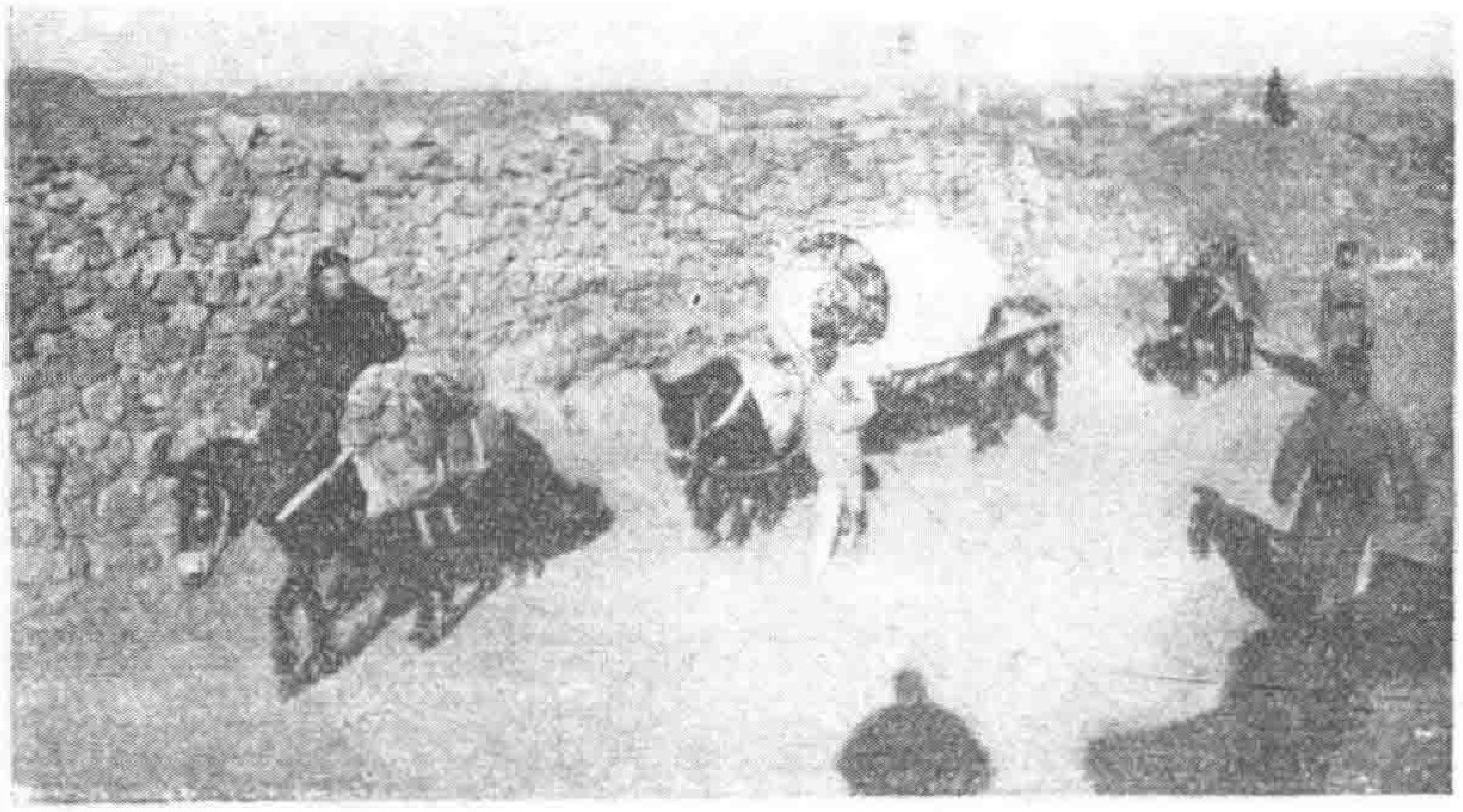
二、烟台素描

從青島至烟台。有三條路可走。第一是烟青汽車路。十小時可達。第二是水路。須二十四小時。第三是由青乘膠濟路火車到濰縣。換乘烟濰路汽車。也得要十二小時。烟青路本來最便捷。但有三不開主義。而且路極壞。顛簸之苦不堪受。所以走的人很少。第三條路程可算是定期的。下雨以外每天可走。但有時火車和汽車的時間湊不上。須得在濰縣躭擱一夜。比較舒服些還是走水路。但那條航線不定期。

我從青島乘長途汽車到六坊村換大車至海陽。由海陽乘軕子

一七—三一四

赴萊陽。此後至棲霞。至福山。至烟台。一路都是搭的烟青路汽車。烟台是個商埠。不是市也不是縣。田賦是由福山縣政府徵收的。治安是由特種公安局維持的（局長由民政廳委派。其地位與縣長等）一切特權却操之於一個不識字的主席領導之下的總商會之手。商會不但可以過問烟台的行政和財政（公安局的各種地方捐由商會徵收）並且還可代替法院發封商店。烟台真是一個畸形的組織。


軸子之二

美國的少爺兵看中了這塊地方。每年夏季有二十幾隻兵艦從菲列濱開到這裏來避暑。今年聽說菲列濱的天氣很涼快。少爺兵不打算來了。累得公安局長和商會主席打了十幾通歡迎的電報。纔開來二十五隻兵艦。烟台並沒有租界。中國人也不一定特別喜歡用美國兵艦來裝飾我們的港口。祇是為了每個夏季少爺兵所化的一百五十萬塊錢。我們雖然不能說全體。但最少三分之二的烟台市面是靠這一百五十萬的賣買的。

沿着海濱路一帶。有大旅館。跳舞場。餐館。酒排間。這些房子一到初夏都粉刷一新。呢絨商、理髮師、廚司、舞女、營妓、六〇六和九一四推銷員、花柳病醫生。大批的從上海、哈爾濱、和大連營口過來。他們的職業雖然不同。他們的希望則一。大家都想從洋少爺身上撈幾個錢回來。這一切人每天忙得不亦樂乎。但他們好像都不是為自己而生存。却完全

烟台海濱路



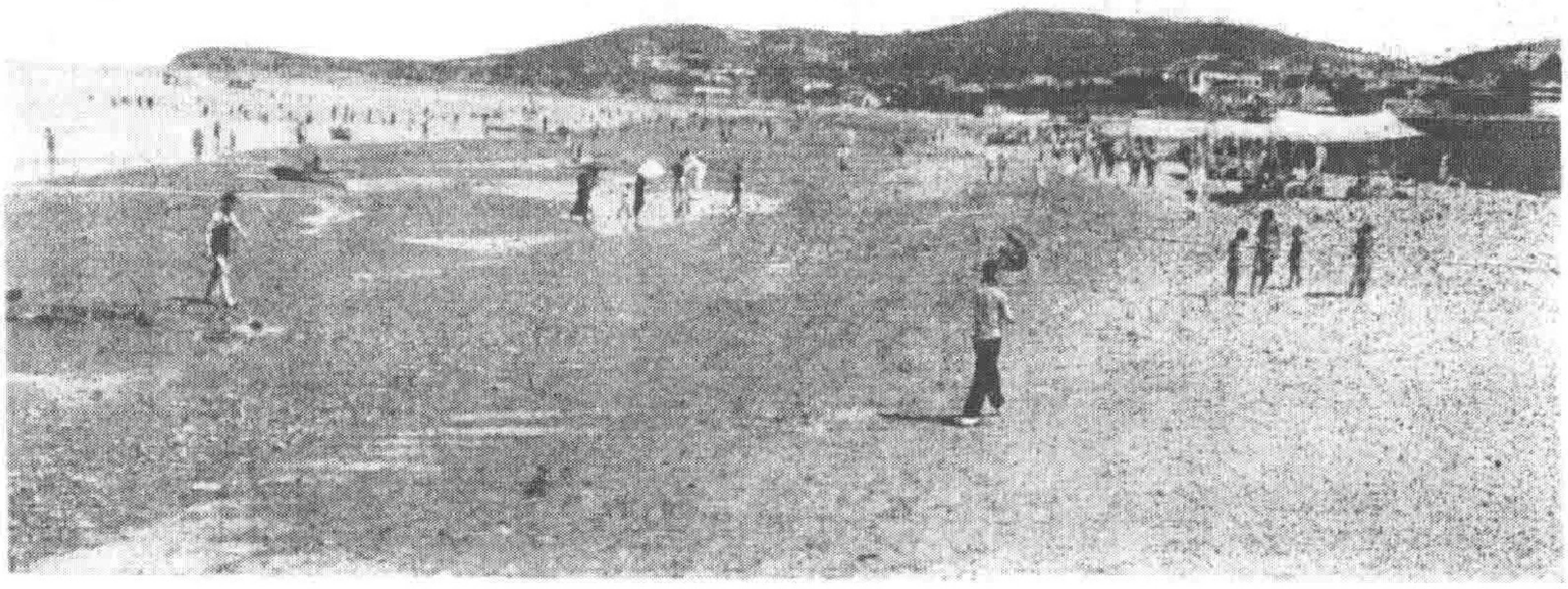

烟台望遠

爲美國兵效奔走。

白天。那裏有海濱浴場。水和青島的一樣碧。沙和青島的一樣細。祇是少了小木屋的更衣室和自來水。

華燈初上的旁晚。那完全是美國兵的天下了。跳舞場裏飛出熱的爵士音樂。酒排間裏滿地是威斯忌的瓶塞。街頭巷尾海濱樹下常常聽得女人操着不純粹的洋涇浜。「阿拉夫油」（I love you)「埃恩油哥斯里潑」(I and you go sleep)肉麻而又淫蕩。

太平街。那是洋少爺認爲最有趣的地方。每家門前用斗大的紅字寫着號數。總計共有三十二號。在這三角形的門眉之下。用白字在藍鉛皮上寫着一行直字。「夏季營妓第菜號」裏面有露西亞人。有大和民族的女兒。有高麗亡國奴。最多的自然還有華胄之女。她們好像燕子一樣。初夏的時候。從上海、香港、大連、安東各處飛來。一到新秋又都隨着兵輪的南旋四處飛散。她們是公安局大宗收入之一。每個No.要收五百元一季的花捐。公安局善於維持風化。禁止她們拉客。又命令她們掛上門簾。於是妙事便來了。在五彩的珠簾裏面。點着雪亮的電燈。女人穿着 petty coat。把妖豔的頭一個個伸在珠簾外面。烟台的馬路都用水泥舖面。洋少爺穿的又都是硬底皮鞋。當咯咯的步聲從街上響着的時候。每家珠簾中待哺的小燕便發出千萬聲「Coming! come in!」的啼喚。這裏。華人是禁止入內的。大概公安局是抄羅德卡羅的制度。所以壁上掛着兩行蟹行文（Five dollars one shot, ten dollars whole



烟台海濱浴場

night)」實際上。過全夜的洋少爺便很少。因爲午夜十二點。鐘碼頭上繫着的小汽船。都要接他們上兵艦去了。

除了這條所謂香街以外。烟台也有可以使人流連的地方。在烟台山上面。築着兩個紀念塔。每年夏季有人蓋一所大涼亭。放着十幾張籐桌。和幾十張籐椅。有冰淇淋。有汽水。有「龍井。」更有西瓜子和南瓜子。烟台山在烟台的東北面。吃罷晚飯到這裏來納涼。那是最有意思的事。你可以舒適地坐在籐椅上。慢慢地喝「龍井。」等待月亮從海邊的天際湧出。那銀白色的光輝照在深碧的海水上。好像一條萬鱗閃爍的銀蛇。向西望去。海岸上的電燈倒映在水裏。二十幾條兵艦。到夜裏便一字兒排開。電燈點得通明。遠望猶如美人的皓齒。

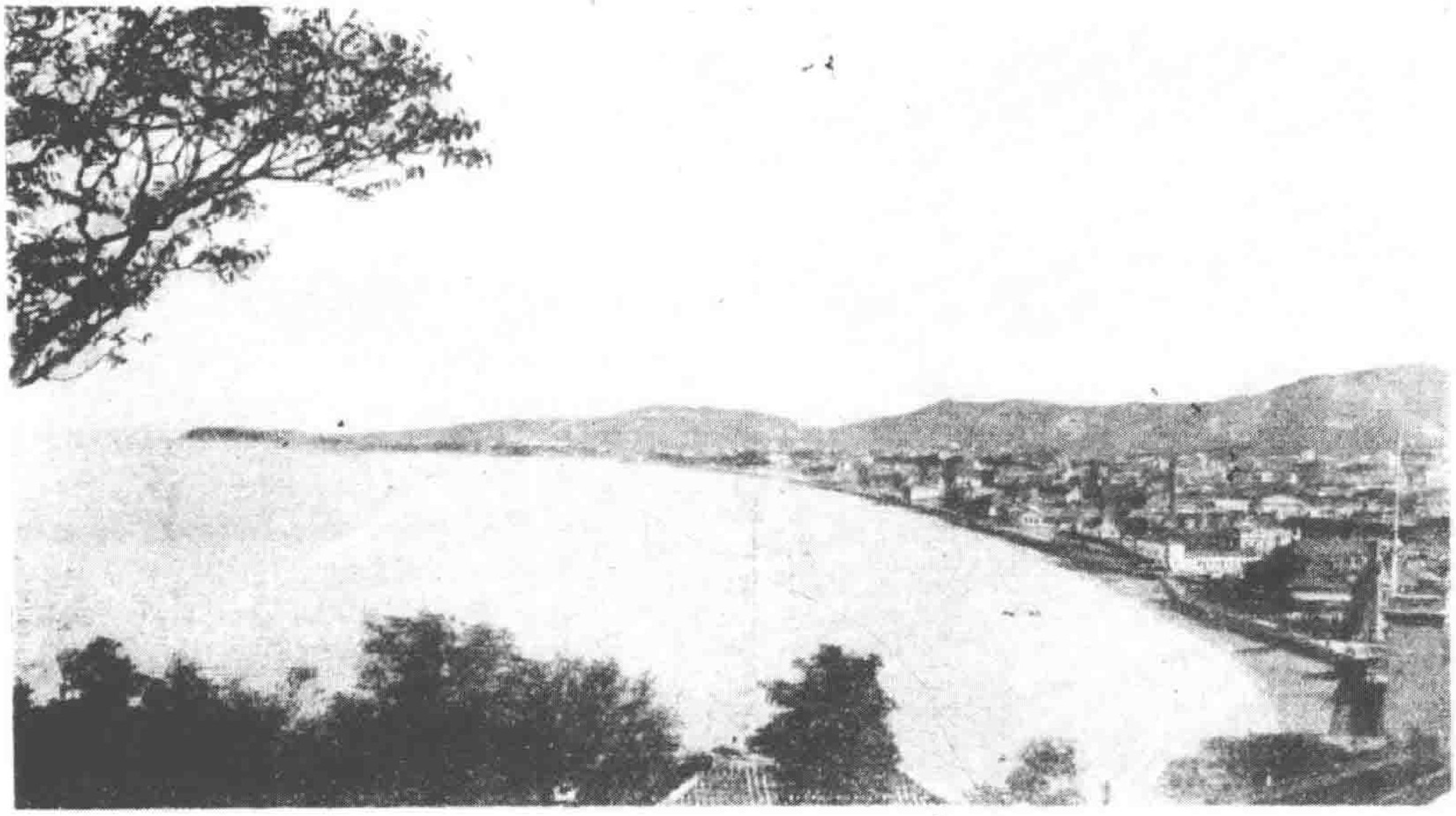
小蓬萊。那是另一個有趣味的地方。因爲從前曾經在這裏有人看到過海市蜃樓。所以喚做小蓬萊。北望渤海。東望市纏。使人流連忘返。

三　威海衛一瞥

威海衛淪入英人之手計三十二年。民國十九年纔由吾國收回。大家都知道威海是個軍港。但不知道威海風景的雄奇。實可與西湖的秀麗並稱雙絕。背面羣山環抱。前臨烟波浩淼。當風雨晦明朝暾暮靄的時候。波光山色也變幻不可方物。

温泉。這兩個字多少總使人懷念的罷。這在文登大小多至十七處。有個離城八里的温泉。還分開男塘和女塘。水是常年温暖的。每人每次取費銅元四枚。作爲管理人的報酬。威海衛的温泉也有二處。一處在商埠區的南埠。浴堂名寶泉湯。旁邊東海飯店裏面也有專爲旅客用的温泉。但取費每

一七—三一七



烟台海岸全景

次須六角。另一處在威海東南鄉。距商埠區四十幾里。可通公共汽車和馬車。地方就叫做温泉湯鄉。人槩地引泉。可以隨意就浴。

正像青島和烟台一樣。威海也有海濱浴場。你在碧色的海水中享受半天的海水浴。後再回到温泉用天然的硫黄水洗去鹽分。緩緩地喝壺龍井茶。那是很夠味的。

威海沒有一輛黃包車。路無論遠近。隨時隨地可以雇馬車取費大洋二角。

你從市西沿海岸藍博森路經過繞道東山公園一直可到黑水洋附近。的村落都在萬山之中的山谷。幽美、恬靜、好像世外桃源一樣。這兒的人民非常樸實。全市的警察很少。幾年以來未聞有盜劫偷竊之事。真可當得「夜不閉户」的美譽。

烟台西山小蓬萊



一七一三一八

山與海的接壤處是條寬闊的馬路。路下一片金黄色的軟沙。游泳、野宴、露宿、日光浴、抛球、凡是一切可以增進康健的 Sports 和 picnic。這裏都可無盡藏地供你取樂。如果你嫌熱。可以躺在松蔭下的草地上。從松樹縫望出去。可以看到劉公島。劉公島和威海相距十里。每天在東碼頭有公家備的小火輪四班。劉公島東西二海里。南北一海里。周圍五海里。島中道路修潔。削山腹墊海灘。闢成廣坦的大道。這裏沒有馬車。而只有黄包車。周遊一周。取費一元。李鴻章曾在這裏建築水師提督衙門。甲午戰役。丁汝昌在此仰藥殉國。山頂設旗台。高凡五百十英尺。外海



黑水洋望劉公島

處山勢峻險。眺瞩絕佳。東望山東岬角。在雲烟縹渺之中。西瞰芝罘。隱約天末。前面波光浩森。東口中央有個小嶼。叫做日島。舊砲台還在那裏。春夏晴朗。更可看到海市蜃樓。

島的西部有個墳場。遙對着威海。這裏面長眠着所謂「Gave up their lives for the loyaty of His Majesty」的戰士。

威海和劉公島。都是最適宜於職業的或非職業的捕魚。每當日陽西下的時候。漁帆隨着落霞歸來。猶如置身圖畫之中。職業的捕魚者。都駕駛帆船或汽艇。差不多全用網來捕。但是遊玩性質的。不妨用釣。因爲釣比網更有詩意。釣具有兩種。一種用竹竿。一種用繩。繩釣可獲深水大魚。竿釣僅能獲淺水小魚。魚餌最好用一種二三寸長叫做爛棍子的小魚。蝦肉也可應用。有些人用



山谷中的村舍

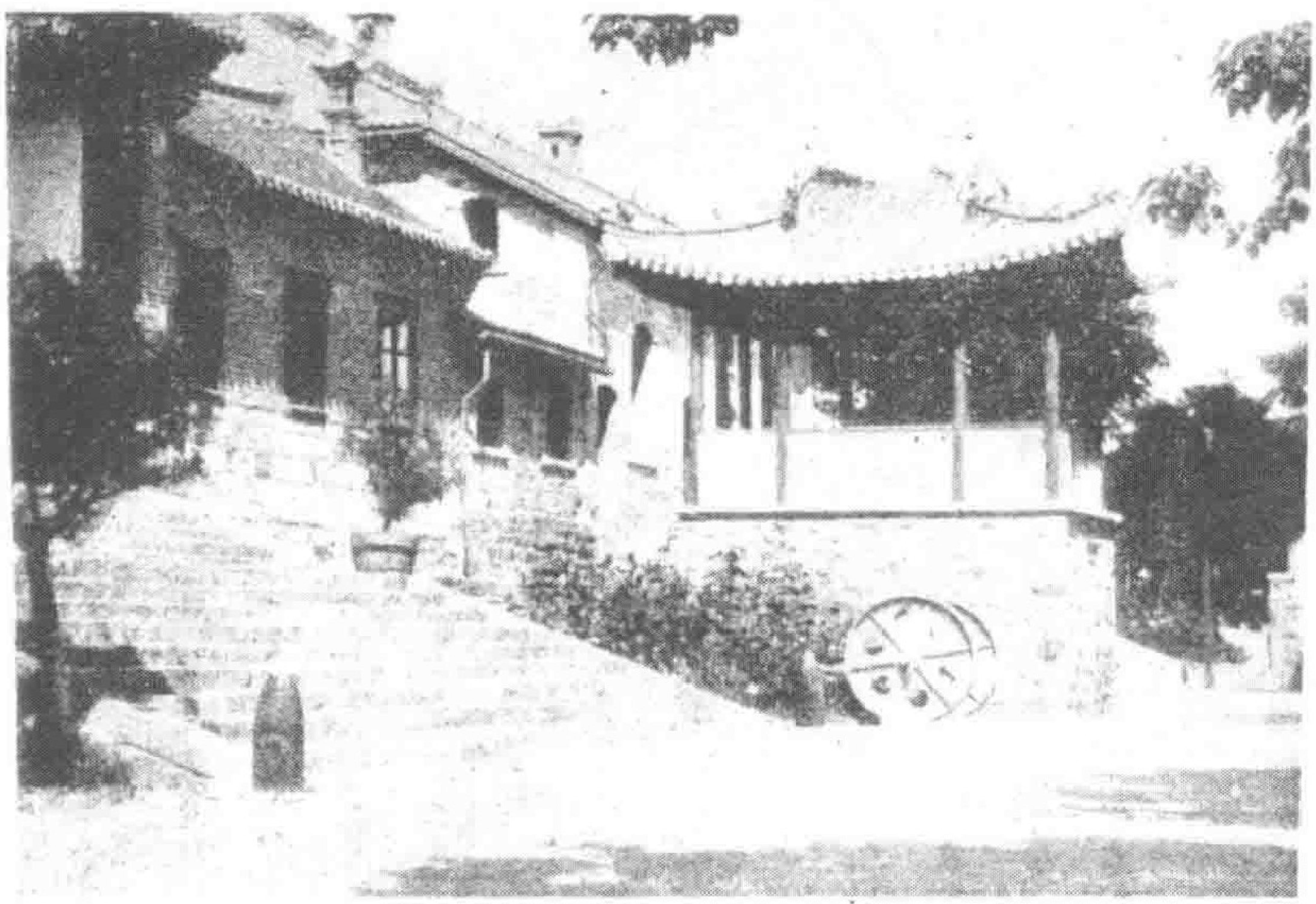
一七—三一九

一種木質或鉛質的小白魚。往往也能上鉤，海魚似乎不用嗅覺而祇用視覺。所以即使並不是可吃的餌。凡是看得見。都會吞下去。釣魚有兩忌。一忌潮汐。二忌天時不 陰曆每月初三十八前後二三日。都是大潮汛。海流極急。不適垂釣。東風起時。海水現混。魚目失明。不能食餌。他如大雨、重霧、嚴寒、都不能釣。大概陰曆五月上旬起至十一月上旬之間天氣晴朗的時候。都可坐海崖或駕輕舟垂釣。一天十小時內大概可釣得一百磅上下。

四　蓬萊閣

從烟台乘烟濰路汽車。二小時後可達蓬萊。這就是從前的登州府。少時候聽祖母講。四川的酆都和山東的登州。都是出鬼的地方。人死了以後便到這兩處地方去。祖母說。登州的商店櫃台上都擺着一個小水缸。收進來的錢必須先放入缸中。如果是沉的。那是人的錢。夥計就給他人用的東西。如果是浮的。那是鬼的錢。夥計便給他鬼用的東西。祖母還說。登州的市面。分上下兩半日。上半日是人做賣買的。下半日是鬼做賣買的。兒時對於登州的印象便是如此。在小學裏有天上本國地理課。偶而於山東北部近渤海的角

之成了。



劉公島舊時水師提督衙門

上。找到登州。並且還附註蓬萊兩個字。頓使我憶起私塾裏的老師授我幼學瓊林時。曾經提到蓬萊閣有海市蜃樓。那時對於這個地方。真有一種說不出的神往之概。現在居然能身歷其境了。

蓬萊雖然找不到半個鬼。但魔的確不少。路人指着一座高出衆屋之上的洋樓。說是帥府。原來這地方還是吳佩孚的故鄉。這大概是衆魔之尤了。

蓬萊閣離縣城二里。建築在一個山岬上面。下面有水城包圍。颶風時漁船都避入城內。閣是新修的。保古物依然保存着。這裏有呂純陽的石象。蘇東坡的墨蹟。和鄭板橋的墨竹。登閣一望。烟波如畫。我去時天剛下雨。道士邀入在翼廊房裏。爲我烹茶煮茗。他穿着一襲道服。領下留有一撮長鬚。真可說是道貌岸然。壁上掛著一把劍。几上供着一張琴。青烟繚繞從香爐上一縷升起。在這樣的環境。這樣的天時。聽老道士彈撥古琴。掩映着濤聲、雨聲、和琴聲。這情景。即使凡俗如我。也有飄飄欲仙

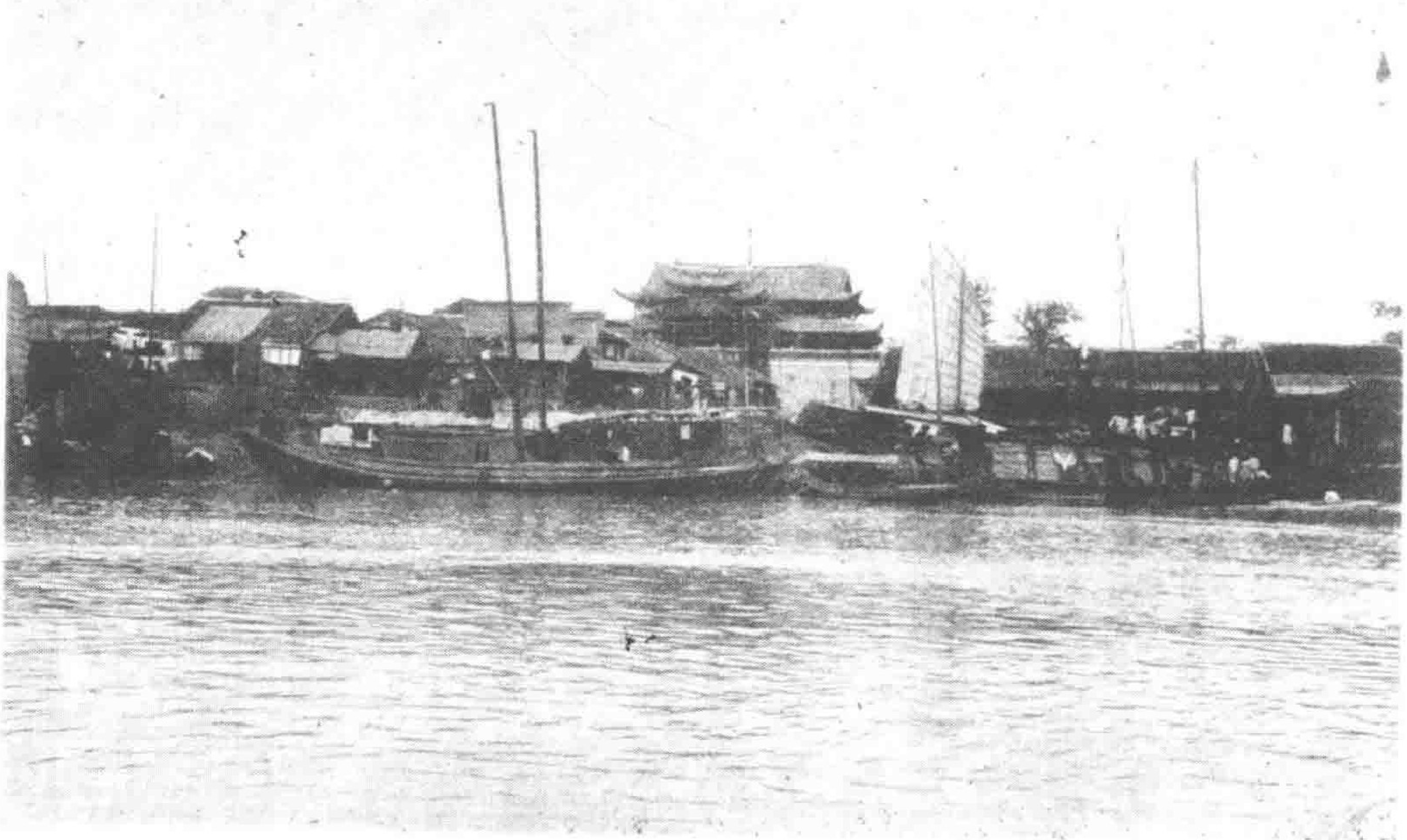
南昌漫話

劉萊生

南昌是我故鄉的省會○也是我回故鄉必經的地方○十年來南北奔馳的我○可愛的故鄉○終於沒有回去過○這次到北平辦些私事○本來搭京滬車到南京○過江到浦口○乘津浦通車就可直達○因爲有從容的時間○兼之回鄉的念急切○並且久別的姊姊和弟弟們○也非常願聚晤○所以決計繞道由滬搭輪至九江○再轉道南昌回鄉○將來再取道漢口○乘平漢車到平○這是我所謂的旅行的一點計劃○計劃路線既已經定好○略事摒擋○就到中國旅行社買好到九江的船票○當天晚上就將簡單的行李攜上輪船○舖蓋行李都安放好了○專候輪船開行○

曦晨○鼓輪前行○嘈雜的聲音○漸漸減退○而至於沒有了○船行到吳淞口○蔚藍的天空和海水掩映啣接成了一片○微微的風○吹動了一起一伏的波紋○精神是怎樣的暢快○心胸是如何的舒適○簡直使我忘了這是相離不過咫尺人聲頂沸車馬擾攘的上海○更使我忘了這是火一般的夏天○回頭一看○射到我眼睛裏的一片瓦礫的吳淞鎮○凄涼的景象滿佈了腦海○憶及去年一二八的創痛○吳淞一帶正是敵人炮火的目標○吳淞口外排列着龐大的許多敵人兵艦○砲口瞄準我們的砲台○拼命的射擊○飛機翔翔着○狂擲炸彈○這樣緊張的空氣○是早已隨着時代性的南風吹到了華北○上海的仕女們○呵○仍舊綠酒紅燈度着歌舞昇平的歲月○恐怖早已隨着硫磺火光而化爲烏有了○唉○奇恥大辱○那一天纔能伸雪○偌大的東北四省○那一天

滕王閣遠望



一七—三三

纔能收回呢。船行過南京、蕪湖、安慶、等地。小孤山已入眼簾。不久就到了九江。

九江是江西的門户。是長江沿岸的大商埠。並且有廬山在縣境內。所以每到夏季到廬山來避暑優遊的接踵而至。九江到南昌水陸都可直達。不過水路須繞道湖口。進鄱陽湖入章江。始可達到。路程既遠。多費時日。大都是貨物運輸走此一路。至於商旅則無有不搭乘火車的。比較迅速得多。祇需四五小時就可到南昌。南潯鐵路全長九十七公里。車站計有九江、沙河、黃老門、馬迴嶺、德安縣、永修縣、涂家埠、新祺周、樂化、牛行(南昌對岸)等十站。票價由九江至南昌頭等八元餘。二等五元餘。三等二元餘。行李箱籠除手提小件以外。都要掛行李票的。每件一角。每天由九江南昌各對開兩次。由九江開南昌上午八時及十二時各開一次。由牛行開九江下午十二時半及下午兩點各開一次。余即乘由九江開上午八時快車。於下午十二點三十分抵達南昌對岸牛行車站。

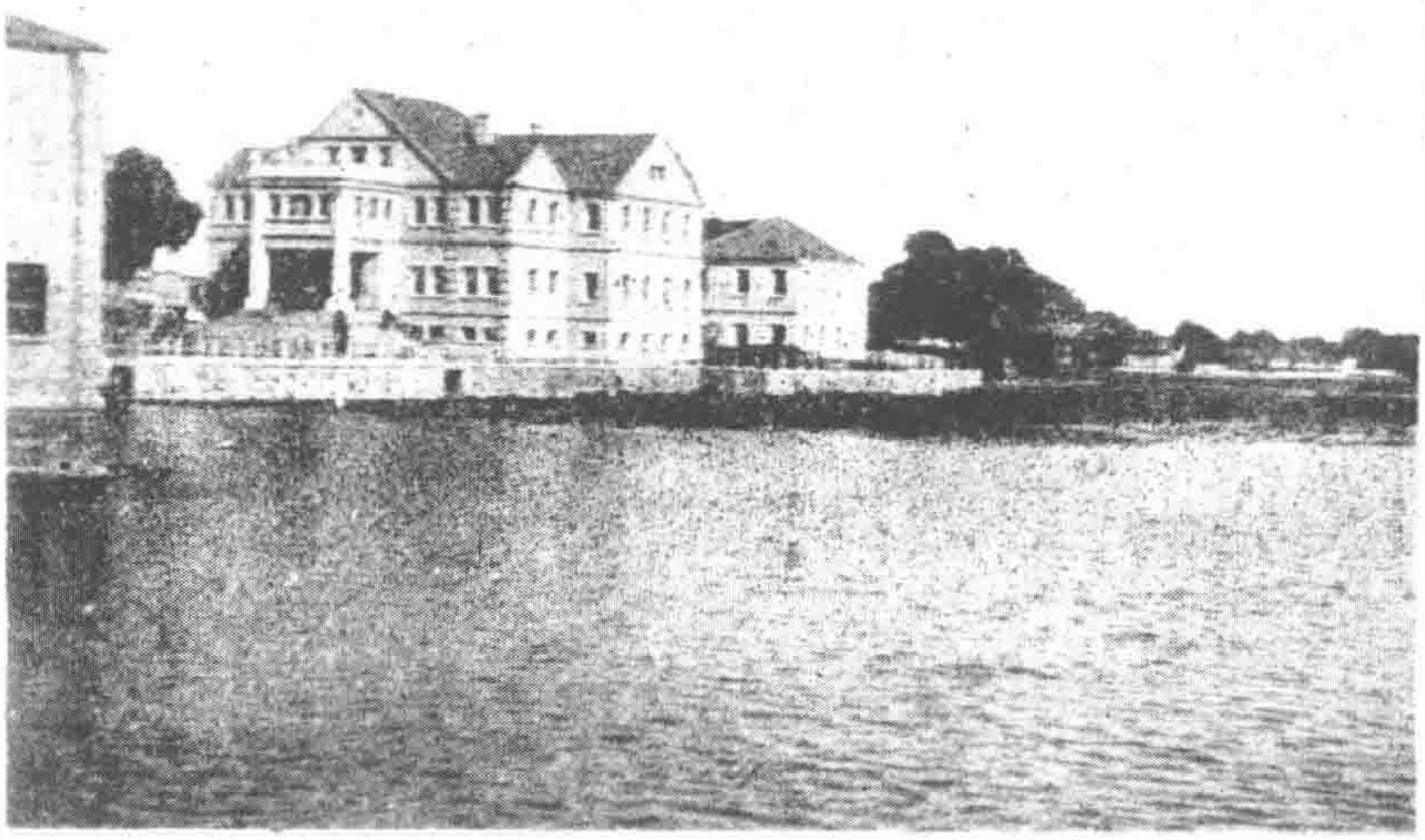
南昌和牛行車站中間相隔一條章江。所以還得搭南潯鐵路的輪渡過江(與南京和浦口情形一樣)抵南昌章江門外文孝廟南潯路輪渡碼頭。即驅車到姊姊那裏暢敍。十年濶別快樂非凡。述及家鄉情形。曾遭受土匪的騷擾和破壞。十室九空。家人們經歷了千辛萬苦。爬山越嶺纔到了南昌。得我姊姊的引導。和他們晤了面。所以停留在南昌而中止向故鄉進發。我姊姊和弟弟們領導我重遊附近各名勝。茲將遊覽所得略爲介紹。以佐諸君往遊的一點資料。

南昌。在春秋的時候屬楚國的東境吳國的西境。戰國時全屬楚國。秦朝時代劃爲九江郡。漢朝時代爲豫章郡。晉朝爲江州。隋朝改名洪都。唐朝天寶時復改爲豫章郡。置南昌軍。五代時南唐建都於此。宋朝初年改爲洪州豫章郡。後改爲隆興府。元朝改爲隆興路。又改爲龍興。明朝乃名南昌府。清朝亦延用與新建縣同爲省治。民國成立仍用南昌名。不過廢府存縣。屬於豫章道。國民革命成功亦用南昌名而廢除道治爲江西的省會。

南昌雖然是在內地。然有章貢二江分流過此。地當鄱陽湖的西南。襟江帶湖。並有南潯鐵路蜿蜒西岸爲全省的中心。江右的樞紐。舉凡景德鎮的瓷器。萬載的夏布。河口的連史紙。鄱陽湖沿岸一帶出產的米。多會集於此。商業之勝。駕乎九江以上各埠。面積凡四千八百十九方里。人口五十四萬八千九百五十九人。城門凡七。由北起沿江至東爲止。西北有德勝門。西有章江門。西南有廣潤門。惠民門。(亦名賜福門)東南有進賢門。(亦名撫州門)順化門。(亦名琉璃門)東北有永和門。(亦名澹台門)南昌的城遠在西漢穎陰侯灌嬰所建築的。面積初爲十里餘。闢六門。晉朝太元時又添闢二門。唐元和時復修築。疊次添修。廣闢。至宋朝時代城周已有三十一里。城門凡十六。有五門通陸。十一門濱江。明朝洪武時以城西濱江對於防禦感受不利。乃移築距江三十步展向東南二里餘。自國民革命成功後。民國十七八年間各城拆除。僅留進賢門即撫州門以爲紀念。因年久失修破壞不堪。又加修理兩次。終於倒塌。乃盡行拆去。至是南昌的城門一無所有矣。當拆城時。傳聞在順化門一帶掘出石人一個。長一丈餘。頭被掘毀。聞陳列在大成公園內。惟自城牆盡行拆除以後。大

咸守禦困難。南昌又爲省會所在地。爲保安全。便於防禦計。不得不籌一代替防禦建築物。乃有建平安堡之意。由前保安處長路孝忱經手建造。以鄉村通南昌大道爲本。每有鄉道入省者擇其重要築一平安堡。約計有平安堡十座左右。

舊城基地乃建築環城馬路。係用石子舖築。共長二萬六千五百餘呎。寬爲八十呎。現已完成者自德勝門至順化門一段。凡長一萬零五百呎。中間經過章江門、廣潤門、惠民門、進賢門。至順化門到德勝門一段。現已興工。尚未完成。南昌其餘的馬路也都在革命成功後建築的。分經緯線。幹路共有七路。經線幹路計有三路。曰環湖馬路。係石子路。北起於環城馬路。南達於三道橋。中經墩子塘、陳家花園、靈應橋、狀元橋、貢院背、皇殿前。寬六十呎。長凡五千一百餘呎。現已全部築成。一曰沿江馬路。係石子路。北起於富有圩。南達三角塘。寬八十呎。長凡一萬七千餘呎。與沿江駁岸長度大致相同。不過先擇重要碼頭及船舶停泊較多處。所先爲修築。計自婁妃墓起至贛州碼頭爲止。長五百呎。現已完成。一曰德勝馬路。係洋灰路。極其平坦。北起於大巷口江邊。南迄於宮保第。中經德勝門外正街、德勝門內正街、呂祖祠、楊家廠、洗馬池、翠花街、塘塍上、石頭街、二郎廟等處。寬六十呎。長凡九千七百餘呎。現已完成者計自大巷口至洗馬池一段長五千六百餘呎。此段馬路兩旁商肆林立。是南昌的商業中心。是南昌精華所在地。緯線幹路計有四路。一曰中山馬路。係洋灰路。極平坦。東起環城馬路。西達沿江馬路。中經皇殿側、三道橋、百花洲、萬子祠、府學前、甲戌坊等處。長凡六千四百呎。寬六十呎。已全部完成。一曰民德馬路。係洋灰所築。自環城馬路而達沿江馬路。中經貢院背、狀元橋、學院前、省政府前、縣政府前。長凡七千餘呎。寬五十呎。現已完成者計省政府前一段長一千呎。此路爲南昌各馬路最先造成者。本定名爲培德馬路以資紀念前主席朱培德氏。後經朱主席改爲民德路。一曰永和馬路。係石子路。起於永和門而達於沿江馬路。中經毛家橋、營坊街、陳家祠、豫章公園、新建縣政府前、藩後牆。長凡七千餘呎。寬六十呎。現已完成者計豫章公園前一段。長凡五百呎。一曰章江馬路。係石子路。起於中山馬路而達於沿江馬路。中經西大街、章江門。現已完成者計章江門一段。長凡八百餘呎。



百花洲

一七—三二五

南昌有了這些條馬路。所以市面上的交通極稱便利現有公共汽車和人力車（即黃包車）駛行市面至於前十餘年唯一的交通利器獨輪車轎子。市面上間或有之但已幾乎淘汰待盡了。

江西全省的公路。都以南昌爲中心點。所以四通八達。水陸交通都非常方便。水路計有七航綫。一由南昌至鄱陽縣（即饒州）及景德鎮（在浮梁縣境內）即取道鄱陽湖而入昌江可達。小輪船及民船均可暢行。有饒豐公司。長記公司。同豐公司。等輪船行駛民船碼頭在天后宮。一由南昌至高安縣。（即瑞州）經贛江而入錦江。小輪船可達高安縣。民船可上駛至上高縣萬載縣。在福康公司輪船開行。民船碼頭在廣潤門宋家巷。一由南昌至吉安縣及贛縣（即贛州）係溯贛江而上。經豐城縣、樟樹鎮、新淦縣、峽江縣、吉水縣、吉安縣、泰和縣、萬安縣。而抵贛縣。民船小輪船均可通達。有亞州公司。捷安公司輪船開行。吉安贛縣有臨江公司晉康公司輪船駛行。民船碼頭在中山馬路。沿江馬路。及廣潤門吉水倉兩處。一由南昌至廣信縣。（即上饒）係沿信江而上。經中經餘干縣、餘江縣、貴溪縣、弋陽縣、鉛山縣。民船可以直達廣信縣在春天夏天水漲的時候小輪船也可以開到弋陽縣。民船碼頭在中山路沿江馬路。一由南昌至吳城鎮（在新建縣境）經鄱陽湖而直達。有德隆公司輪船開行。一由南昌至宜春縣。（即袁州）沿贛江而入袁水。以袁水水淺。河身窄狹。輪船不能行駛。祇有民船可以通行。然亦非常之緩。不若假道上高萬載兩縣較爲迅速。一由南昌至臨川縣（即撫州）南城縣。（即建昌）係沿撫河直上。輪船可以抵達臨川縣。水大可達南城縣。民船則隨時可以暢行。民船碼頭在賜福門外桐梓樹。

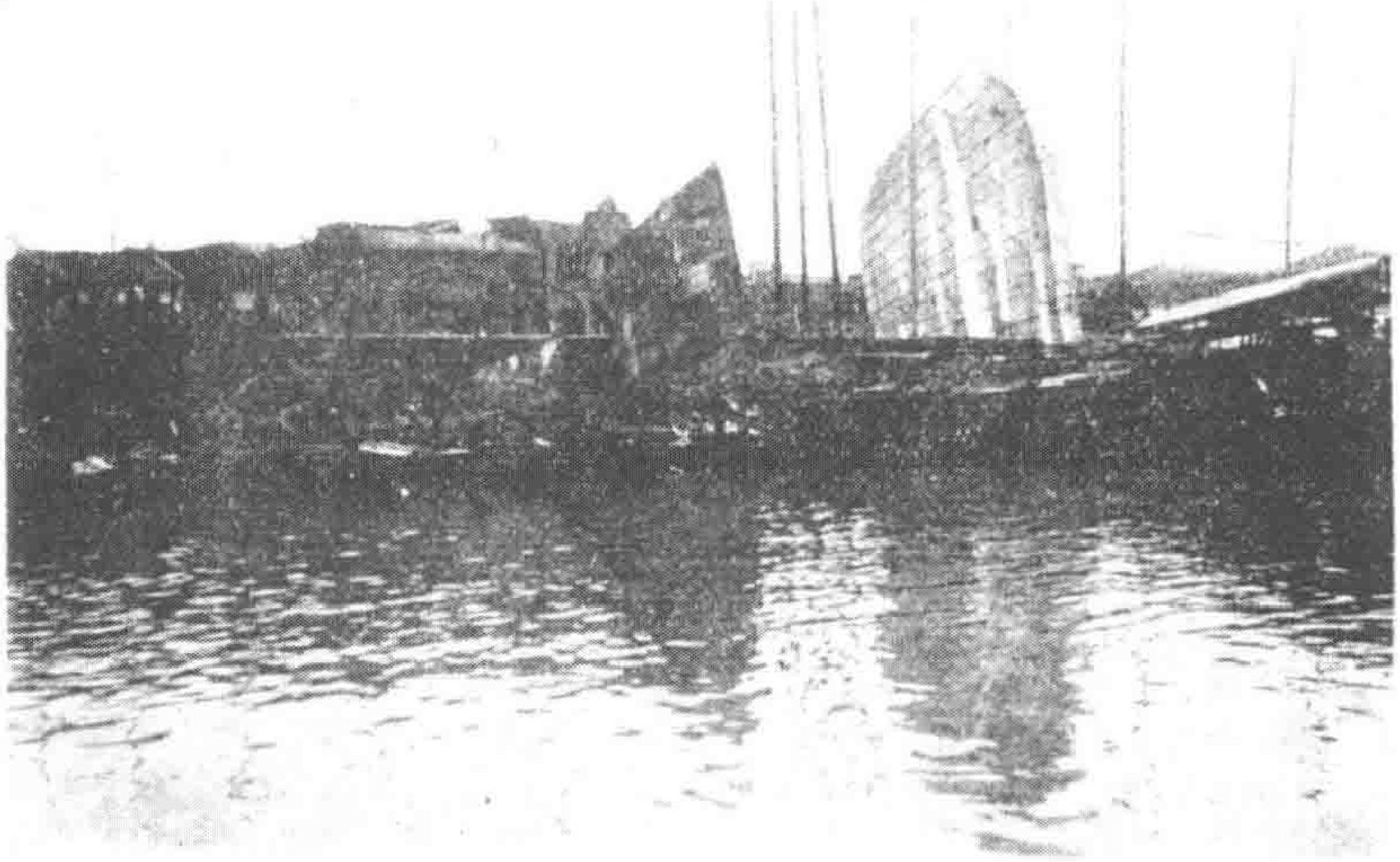


冠鰲亭

自國民革命北伐成功後。始有公路處之設。修築公路的動機。是因連年遭匪騷擾。爲便於清鄉計。交通實是最重要的。故由公路處督同各縣。勵行築路。省道。延長綫一千四百四十公里。縣道四百四十公里。兵工路八百一十公里。現已着手積極修築。設能如此努力進行。兩三年內全省可暢行無阻。雖窮鄉僻壤無不通行。交通更行利便。於剿匪以及復興農村均有莫大利益。全省各公路現已完成通車的。已有一千餘公里。惟以前所築各公路大都是土路。一遇天雨行車非常困難。公路處有鑒於此。大有改良之必要。現各省道均着手敷設石子路基。堅固行車亦

一七—三二六

愈便利。省道共有四路。皆以南昌為起點。一曰贛粵路。凡長六百餘里中經豐城縣、樟樹鎮、清江縣、新淦縣、峽江縣、吉水縣、吉安縣、泰和縣、馬家洲（泰和縣境內）萬安縣、遂川縣、贛縣、南康縣、大庾縣。而達廣東省之南雄縣。現已完成通車者計自南昌至馬家洲一段。計長二百七十四公里。由南昌至馬家洲客票每人九元九角二分。四座包車每輛七十九元二角。車站共有二十五處。車場四處。電話線架設一百四十里。橋座共有二十八處。至南段早已破土動工興築。惟以大庾間土匪出沒無常。工程方面大受影響。然仍努力趕造。約有兩月之久即可竣工。全部通車為期當不遠。尚有支綫一路。已通車者係由吉安縣至安福縣。屬金田一段。長凡九十五公里。客票由吉安至金田三元四角五分。四座包車每輛二十七元四角。一曰贛湘路。凡長二百餘公里。由南昌對岸牛行起點。橫穿新建縣。高安縣。經宜豐縣南境而達萬載縣。折南行至宜春縣。復西行至萍鄉縣。與萍株鐵路相銜接。由此路可接粵漢鐵路之一段。湘鄂路則北達武漢。南通長沙。交通極便利。全綫共有車站十處。車場一處。架設電話一百二十四里。共有橋九十餘座。全路三分之二已完成。通車計自牛行至萬載縣一段長一百六十五公里。由牛行至萬載普通客票五元九角五分。四座包車每輛四十七元七角。



南潯鐵路輪渡處

萬載至萍鄉一段。於五月底可以完工。惟宜春桃山間四方開炸需時六月。開炸完畢。近已先後大致完工。尚有袁河西岸橋梁一座。正在興工起築。全綫通車為時當不遠。一曰贛浙路。長凡三百二十六公里。由南昌起點。南行至溫家圳。折東行經進賢縣東鄉縣。折東北行珀玕（東鄉縣境內）黃金埠。再東行經餘江縣貴溪縣弋陽縣鉛山縣河口（鉛山縣境）復東北行經上饒縣。玉山縣。而達浙江之常山縣。連接浙江省公路。可達京滬。全綫共有車站十一處。車場一處。共有橋三十座。新架電話四十公里。（即東鄉縣至珀玕）現已完成通車者。計自南昌至黃金埠（餘干縣屬）一段。長一百餘公里。由溫家圳至黃金埠普通客票三元四角二分。四座包車每輛二十七元三角。尚有東段由河口（鉛山縣屬）至玉山縣一段。已完成通車。長七十六公里。普通客票二元七角五分。四座包車每輛二十一元九角。全綫僅中間一段計自珀玕至河口一段尚未通車。雖已破土興工。因土匪時常擾亂。所以工作延期。大約月內可完工。全綫通車當不出一月之

一七—三二七

久。一曰贛閩路。全長三百餘公里。此路在先公路處的計劃係由南昌經進賢縣、臨川縣、金谿縣、黎川縣。而入於福建。後爲便利剿匪計。改由臨川縣東南入南城縣。析南行經南豐縣、廣昌縣、寧都縣。而入福建。現已完成通車者。計自南昌至南豐縣一段。長凡二百零六公里餘。支綫一段。自臨川至金谿。長四十四公里。幹綫及支綫有車站十三處。車場二處。橋二十八座。架設電話一百五十五里。由南昌至南豐普通客票七元四角五分。四座包車每輛五十九元五角。支綫由臨川至金谿。普通客票一元六角。四座包車每輛十三元。除此四大省道外。尚有兵工路八百餘公里。各縣道四百餘公里。不及備述。將來各公路全部通車。與鄰省如浙江安徽湖南湖北廣東各省道銜接。並可轉接國道。他日南昌興盛正方興未艾。年來江西各省道分段通車以來。南昌已見繁盛。不過外縣匪患尚未肅清。商業及運輸尚蒙莫大障礙。關於南昌的沿革形勢和交通已述及梗概。茲將南昌名勝略爲述說一下。

提起滕王閣來差不多的人們都耳聞過。尤其是讀過王勃所作的滕王閣序的。更嘆爲觀止了。王勃把滕王閣描寫得有聲有色。序中有「……層巒聳翠。上出重霄。飛閣流丹。下臨無地。鶴汀鳧渚。窮島嶼之縈迴。桂殿蘭宮。列岡巒之體勢。披繡闥。俯雕甍。山原曠其盈視。川澤盱其駭矚。閭閻撲地。鐘鳴鼎食之家。舸艦迷津。青雀黃龍之軸。虹霄雨霽。彩徹雲衢。落霞與孤鶩齊飛。秋水共長天一色……」等句。美的景緻寫得生動。可謂淋漓盡致。閣在章江門外。唐高祖子元嬰爲洪州刺史時所建。造的閣將造成洽巧那時元嬰封爲滕王。故以名閣。咸淳二年閻伯嶼爲洪州牧。重修此閣。九月九日重陽節閻刺史宴賓客僚屬於閣中。欲誇耀其壻吳子章的才華。時王勃省視乃父到馬當山離南昌七百餘里。夢水神告其故。助其風力。船行如箭。天明達到南昌。得以參加盛會。閻請衆賓客作序。都辭謝。惟有王勃不辭。作至落霞二句。驚爲天才。從此文名大著。後人謂幸運之來。有「時來千里風送滕王閣」之語。滕王閣的記載後有王緒的賦。王績的記。韓昌黎亦曾寫了一篇記。內有稱滕王閣爲「西江第一樓」之句。可見古人都勝讚滕王閣。風景之佳。可以想見。惜自唐以後。一直到民國經十次修燬。舊觀全失。現已倒塌殆盡。所存的不過遺址而已。弔古憑今。淒涼滿目。不禁有滄桑之感。

春夏時節百花洲東湖一帶風景佳絕。垂的楊柳。紅白的荷花。翠綠的荷葉。掩映成畫。清風吹來。搖動了一條一條的柳枝。荷花的幽香陣陣的送入鼻管。駕着一葉小舟。徜徉於蓮花世界裏。溽暑逼人。這兒真是無上的優遊處所了。湖的四週自建了環湖馬路後。每當夕陽西下。市民多在湖畔散步。月明之夜。美不勝收呢。湖本有三。東湖、南湖、後湖、是也。南湖即百花洲。後湖即墩子塘。靈應橋現通稱爲東湖。百花洲在東湖北面。宋紹興中張澄建講武亭。嘗在此習水軍。洲大小共有三。最初曾建廟宇。後改建沈公祠。現改爲省立圖書館。現百花洲全闢爲中山公園。沈公祠北面有水木清華館。右邊爲約毆榭。北一洲。太湖石爲基。四面環湖土阜孤聳。其巔爲冠鼇亭。爲東湖風景最佳處。所登亭遠望。全湖風景悉入眼簾。亭西有山洞。用石堆成的。

緩步過洞。湖中荷香。時蘊藏不散。亭內有舊區額。上書「荷花世界柳絲鄉」。現改建為中山亭。東邊一洲極小。位於湖心。蘇公亭在焉。傳說宋蘇雲卿在此種菜蔬。故名。一名蘇翁圃。又名蘇堤。有長堤通冠鼇亭。堤曲折間有小橋。兩旁柳樹招展。荷花香氣襲人。幽麗無比。現已將堤面展寬。旁置欄杆。百花洲門前石碑刻有「百花洲」三大字。離門不過百步有木坊一。上書「咫尺瀛洲」瀛洲舊有茶館酒樓。遊人大都在此小憩。東湖南橋附近有孺子亭。即孺子祠。當漢時大亂。徐稺號孺子。隱居於此。為人性情清高。恭儉義讓。所居服其德。人咸稱為南州高士。故此亭又名高士亭。朱詩有云。「孺子高風何處尋。東湖台觀水雲深」。歷代在此作官的尊他的品格。都為他修理此亭。明嘉靖時。他的後裔建一亭。在他所居的北面。亭南有橋曲折可通。入亭內舊區有「清風徐來」四字。近代以來。每到夏天。酒坊茶肆林立。極其熱鬧。後湖有擻子塘。明寧王宸濠練水軍的舊址。現在環湖馬路北面塘多被填塞。差不多都變作民居。大煞風景。

萬壽宮在翠花街。規模極壯麗。各省的江西會館多借用萬壽宮為名。以示不忘許真君的意思。傳聞所云尚有許真君降孽龍拯救江西的一段神話。姑妄記之。據說許真君年幼的時候。和同學某在西山入私塾讀書。（按西山不是北平的西山。此山是在江西新建縣西門外。峰岫聳翠。泉林清秀。山巔有鶴嶺梅嶺。極有名。亦是優遊的勝地）某日許真君與一同學在山中閒遊。同學偶拾得一最大形的蛋。破而食之。並謂如我吃的是龍蛋。我必成龍。一定要使江西變為澤國。許真君反詰之。若汝成龍。我必殺你。為江西除害。不久其同學身上生鱗。果成龍。許真君也覓仙求道。歸來孽龍被擒。民人感戴。為他建萬壽宮。祀奉他。云云。現宮的東邊八角井內有鐵連環。即是繫此龍的鍊。故又叫鐵柱宮。每逢八月一日許真君的誕日。遠縣僻鄉都跋涉前來進香。真是萬人空巷。盛極一時。現就宮前闢鐵柱公園。

南昌公園一共有四處。除百花洲改中山公園。萬壽宮前有鐵柱公園外。尚有二公園。即豫章公園。大成公園。豫章公園在永和路。園址係清代的南昌府署。民國初年的豫章道尹公署。民國十七年始改作公園。大加修理。更形秀麗。入門正中有小池。池內假山裝設噴水機。過此小池。正中是中山紀念堂。內建有戲臺。時演唱戲劇。門的兩旁遍種花木。左側是中山亭。用石築成的。上有總理遺像。係江西景德鎮著名窰燒的瓷板像。兩旁刻有總理遺囑。巍然矗立。非常雄壯。由中山亭側旁過去。有影戲院。右側有亭四座。更右為跑冰場。再後叢樹橫遮。土阜突出。遙見紅樓一座。環於花木中間。沿級而上。路極曲折。此處即豫章公園最後層。有樓一。亭二。亭的旁邊有地一角。向下行有精舍數間。幽雅無比。大成公園在中山馬路府學前。係孔廟改建的。現僅留大成殿祭祀孔子。殿前廣場上有講演台。有花圃石坊。上有總理遺像。橫額書有「天下為公」四字。泮池兩旁闢有運動場。並有兩亭。大成殿一度坍塌。現蔣委員長已令撥款修理。

進賢門外（即撫州門外）十五里有青雲圃。花木極盛。大殿前圃有桂樹。大可數抱。相傳是唐季時種植的。差不多有一千年。極

為可貴。每當八月。桂花盛開。芬芳迎人。屆時遊人接踵前來。路為之塞。到青雲圃可由進賢門出。走青泰寺丁家山可達。水路係由進賢門外三角塘。乘小艇沿撫州河到徐家窰。水大時可直達青雲圃。現公路經墓路口交通更形便利。但墓路口離青雲圃尚有三里多路。仍須步行。始能達到。現公路處為便利遊客計。有汽車直放青雲圃。每人約兩三角錢。此南昌城郭附近極有名勝的所在。青雲圃係周王子晉造的。漢梅子真嘗在此隱居。清初有明室八大山人朱良月來此住持。拓新舊址。煥然一新。始名青雲圃。後有忠慶者募化重修。今愈巍然壯觀。距青雲圃三里為烈士墓。墓中有紀忠塔。塔高凡十層。有梯可攀登。直上抵塔最上層。全城俯瞰無餘。偉績莊嚴。係民國十五年之役。革命軍與孫傳芳戰於江西。陣亡將士不下數千人。為朱培德氏與建。以昭英魂。門前有石坊。上有蔣介石氏及譚延闓氏所書的聯。遊人過此多來憑弔。

此行對我感想最深刻的。莫如南昌市面改革。較之十餘年前進步極速。丕然可觀。而江西省的公路更是長足邁進。四通八達。於匪患之餘從事建設。真是難能可貴了。

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

銀行部——行事宜　國內
儲蓄部——辦理定期活期分期及各種儲蓄基本穩固會計獨立利息優厚
信託部——代理房地產買賣打樣建築經租事宜又代買賣有價證券并其他信託業務
保管部——保管各項貴重物品證券等設有最新式堅固保管箱租費極廉章程函索即寄
貨棧部——自建堅固高大貨棧在蘇州路專為客商堆存貨物裝卸便利棧費公道
鈔票發行部——特許專部辦理發行準備十足兌換便利
總管理處——博物院路三十三號　電話一九五五八
上海分行——北京路三十八號　電話一八七二五—九
上海各區辦事處——南京路　小東門　北四川路　靜安寺路　法大馬
外埠分支行　天津　北平　青島　哈爾濱　南昌　九江　長沙　威海衛　大連　漢口　遼寧　秦皇島　唐山　南京　鎮江　蕪湖　安慶　南通　蘇州　無錫　常熟　杭州　寧波等其他內地均有代理機關

上海銀行公會會員

國華銀行儲蓄部之

「複利定期存款！一勞永逸」

此項儲蓄滿銀元五十元即可開戶一次存入整數期滿本息齊付手續極為簡便其性質與普通定期存款同惟半年一結利息併入存本利上生利為其特點故存期愈長利息愈厚以備創業置產養老及子女婚嫁等費均甚適用備有詳章承索即奉

總行　上海北京路河南路轉角　電話九二三二〇（轉接各部及本埠各分行）

辦事處　南京下關及城北　蘇州養育巷　香港永樂東街　廈門海後路

分行——本埠　新聞路中　虹口北四川路　南市小東門口

外埠　南京昇平街　廣東十三行街　蘇州觀前大街

一七一三二〇

南湖雜記

—再會旅次之一—

王啓熙
趙志明

前篇

到嘉興去。我們不是特謁三塔寺。更不是久仰八美圖。而唯一的目的是一覽南湖的勝景。天是晴的。氣是朗的。明知這樣天氣。並不至有什麼「烟雨」但不管「烟」也好。日也好。「雨」也好。晴也好。南湖的風景都各有它的好處。如果太於神經質。一定要「拖泥帶水」遊覽南湖的「烟雨」。那末未免上古人的大當。

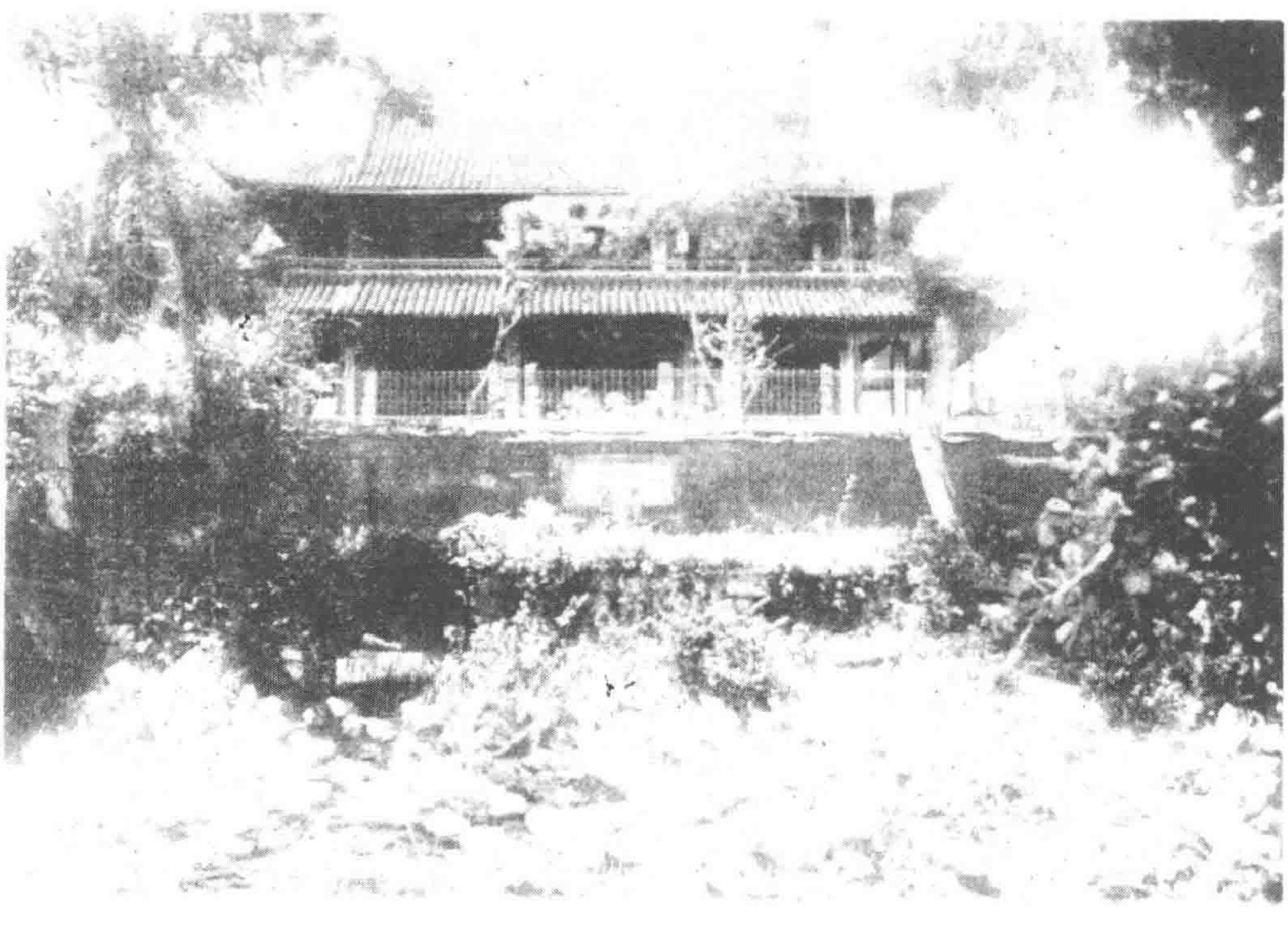
近來和志明一同旅行的機會確實很少。這一次的「再會旅行」。總不是偶然的。罷歸後我們二人要合作一篇遊記。這不過紀念嘉會的難再。而同時更表明對這一次短短的遊程。我們每人都各有一些的印象。

早上快車是七時五十分的。而我們很準確地於七時半在南站會齊。火車裝進了我們。車輪推進了火車。一切景物在兩邊都向着後面跑。

天然的圖畫讓人們儘量賞鑑。樹田橋塔河流水車以及火車頭噴出的濃烟散佈在夏之田野。

車中尚有掛着遠望鏡帶着攝影機的旅客。在這滬杭道上。他們遊的如果不是西湖。便一定是南湖。果然事實證明了理想。他們與我們同時下了車站、

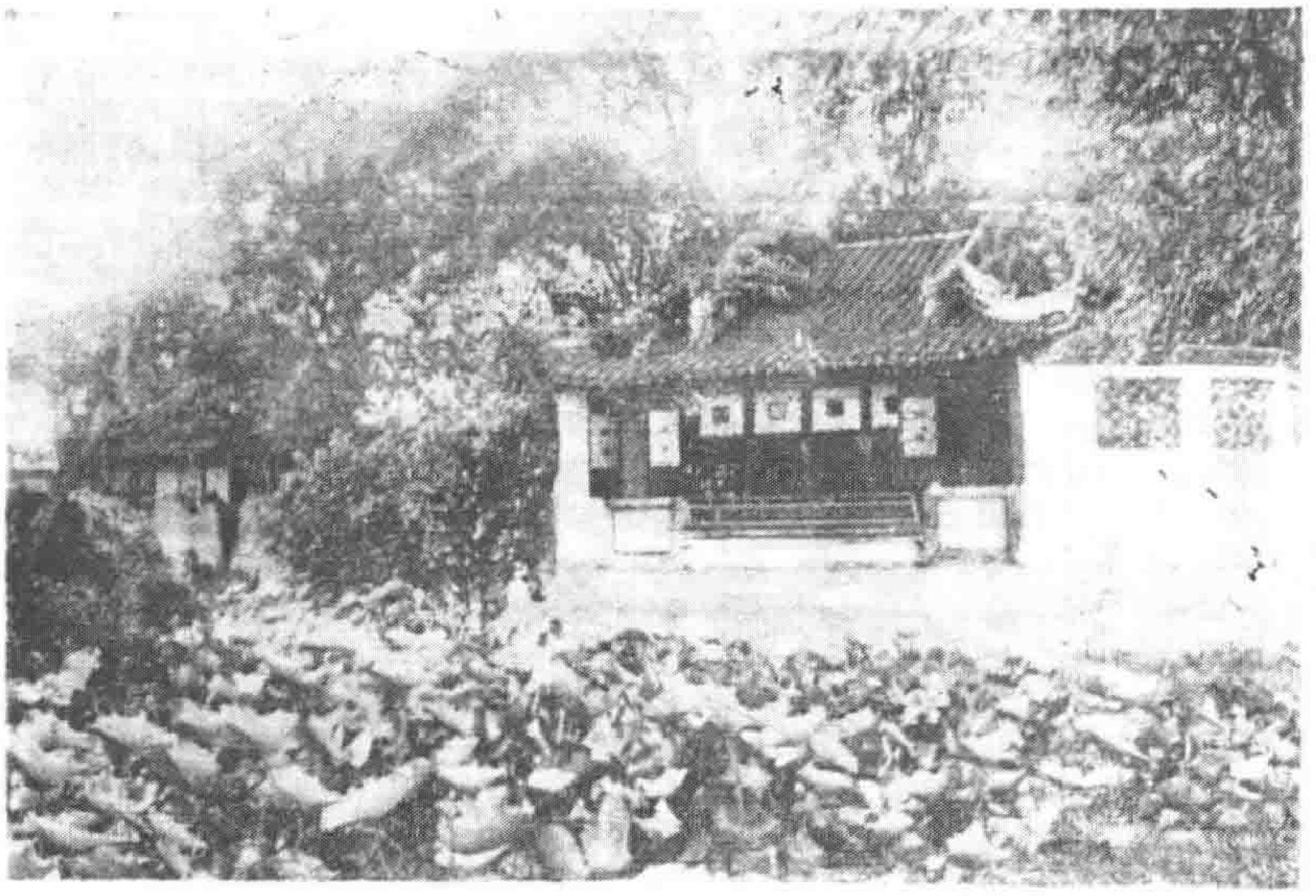
烟雨樓



一七—三三一

「南湖去嗎。」兩個船婦向我們兜攬生意。多謝她們的「傾消政策」每小時價目由八角自動減至二角由是我們便踏上一個中年婦人的小船。而南湖雜記也自此開始了。

×××
×××
×××



落帆亭

上篇

湖中勝景

小舟是「擺渡」式的。比不上面湖的遊船。談不上秦淮的畫舫。水波給槳盪成許多縐紋。遊人的心緒也和水波同樣。一起一伏而至模糊。

菱青青地滿佈全湖淺處。菱子還沒有成熟。

「要食南湖菱嗎。先生。」船婦對我們說。「等着湖放時再來罷。——那是六月二十四日或七月七日（陰曆。）」

船泊在湖心一個小洲前。我們上去遊覽。船在那邊等候。

先到了來許亭。「來許」兩字。據我們的觀察。是紀念許瑤光先生來過這裏的。這位先生在某一個時代是一位大人物。這是無疑的。

壁上有嘉禾八景詩和畫的石刻。所謂嘉禾八景。是「南湖烟雨。」「東塔朝暾。」「茶禪夕照。」「杉閘風帆。」「瓶山積雪。」「韭溪明月。」「禾墩秋稼。」「漢塘春桑。」這許多詩都是那許瑤光先生寫的。現在錄下八景中的第一首——

南湖烟雨——

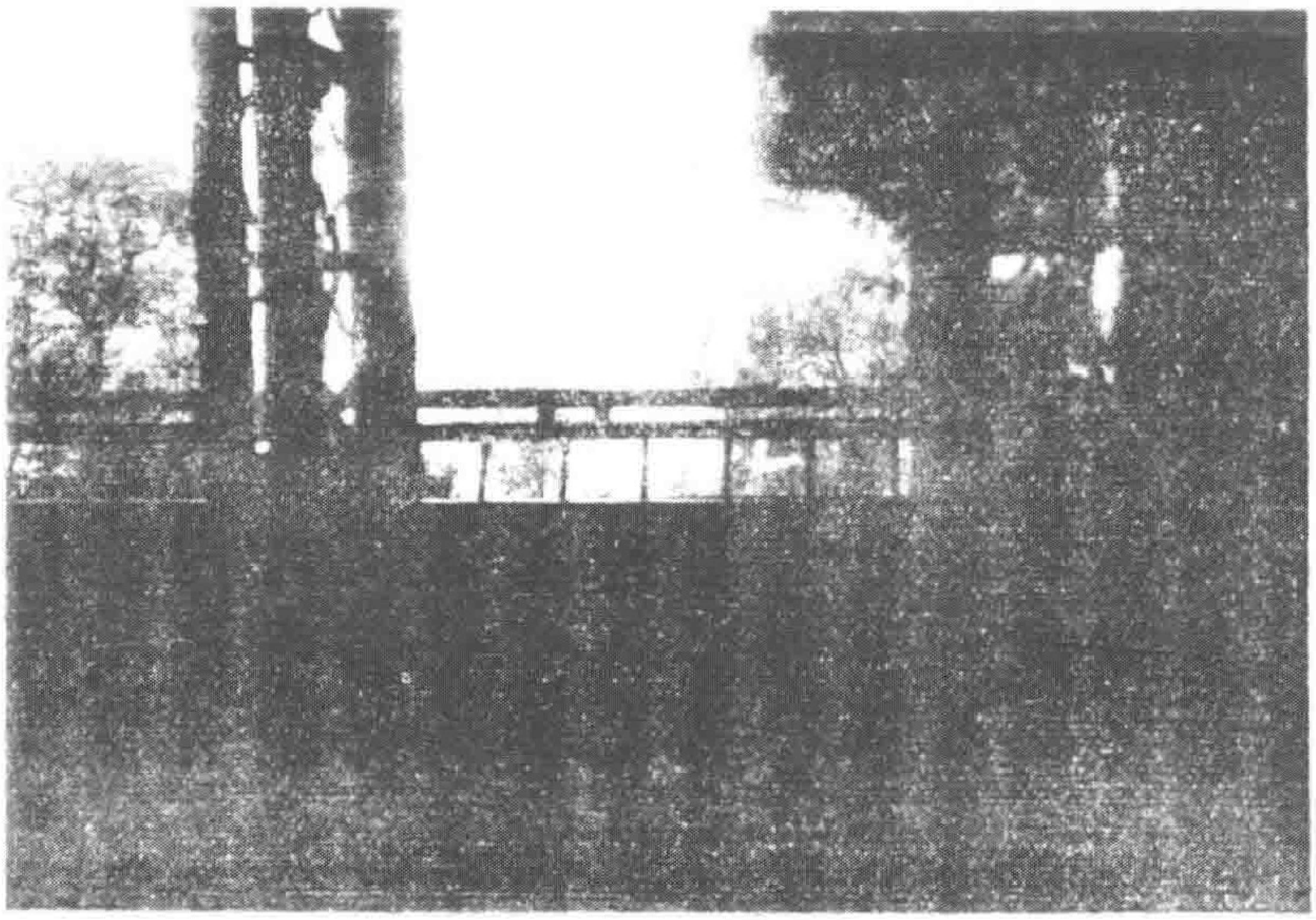
湖烟湖雨盪湖波
湖上清風送棹歌
歌罷樓台凝暮靄
芰荷深處水禽多

來許亭中一對聯句是這樣的。「如此好樓臺宜晴宜雨宜月宜風與諸君隨遇徜徉非必賞心樂事。者般亂世局或哭或歌或鼓或罷。願我輩及時支拄莫教騰笑湖山」好似為現在寫照。再看年月是同治癸酉年題的。今年恰好也是癸酉年。所分別的那是專制時代的癸酉年。這是民國的而「好樓臺」「亂世局」可有什麼分別呢。真使人多幾分感慨。

這裏也有兩個御碑。看碑上的詩句。知道乾隆到此總有兩回的。近來我旅行江南各地。最覺得討厭的便是這些御碑東也有西也有。使湖山生色不足。使湖山還俗有餘這位「聖天子」在皇城金殿享不夠福還翻出花樣下什麼江南來。你看這些御碑。不是

專制時勞民勞財的鐵證嗎。

好了。我們終於登上了南湖著名的烟雨樓。樓建得很美觀。樓上樓額曰「烟雨樓。」



南湖在望

樓下橫額曰「樓台烟雨。」由樓頭望下湖心。水畔的荷花。堤邊的楊柳。還有樓外的小橋。天際的遠塔。這裏如果在烟雨中看去。可有什麼意味呢。

樓中品茶。茶房對我們說。這裏每年最熱鬧的時期。是陰曆五六七三月。換句話說就是這裏夏季遊人最多。當時我曾湊成兩句詩是「夏來烟雨少。我愛此樓晴。」

樓下掛着一篇烟雨樓序的好文章。是仿滕王閣序的。我覺得中國文人多是好弄文墨的。我們對這篇烟雨樓序。除了說一聲「通」字外。還有什麼話呢。

午飯在樓中食。選幾件比較有名的菜。像清炒蝦醋全魚等。這時口嘗佳味。目覽勝景。風徐徐地來。終忘記了炎夏的中午。

聯很多。記得的只有天台山農寫的「勝地重遊問誰磯畔釣鰲洲前放鶴。憑闌一望恰好風來楊柳香送荷華。」

放鶴洲是宋朱希真先生的歸隱處。大概就是這個小洲了。釣鰲磯就是在烟雨樓的前面。有石題釣鰲磯三字就是是了。磯前荷花盛開迎笑向遊人注視。

下了放鶴洲。小船又開始在湖中擺盪。聽說南湖以外還有三塔寺落帆亭許多勝景。下半日的時光恐怕要在湖外消磨吧。

小船盪着水波送我們離開了南湖。(熙)

× × ×　× × ×　× × ×

下篇

湖外餘音

離開了南湖街上走。街頭又是許多搶生意的船婦或船姑。爲着下午所要去的地方必須從水路。小船的價格又須一番估計。

但我們怕怕她們帶着妖媚的狀態在半途上翻花樣。說什麼加價。路遠。不去：等惱話。於是經一番的徘徊終於踏進了我們所謂合格的一艘。那兒聚着三代的人物。老太婆兒子和孫子。

一篙船離開岸邊。優哉遊哉地泛漾於小河中打三塔寺的水程奔去。

船向西一灣一轉地進。河的兩旁始則蘆葦過。生一會兒大概到了一個鄉鎮。沿岸卻都是房屋水榭。船停。熙登岸買一隻西瓜。再進。等到岸邊滿是桑樹一邊卻立着許多坊

時。那三塔就可在望了。剖瓜欣賞鄉村自然的景物。那就浴的水牛。咿啞的水車。……鴨羣。牧子。……舟已停櫓了。於是登岸去。

三座塔相依爲命地一堆兒站着。靜寂地。其中的兩座似乎受了風的摧殘。毀去了塔頂。

那後面是茶禪寺。似乎有失修之態。但觀對岸桑林叢盛。隔水憑眺。又憶及許先生「茶禪夕照」的句子。

西麗橋波洗暮鐘
江天倒浸落霞紅
茶禪寺外灣灣水
霜葉蘆花一釣篷

臨近有某君祠。以門扉緊閉不能瞻仰。看外面的大牆上「盡忠報國」四大字。想必係某代名人了。

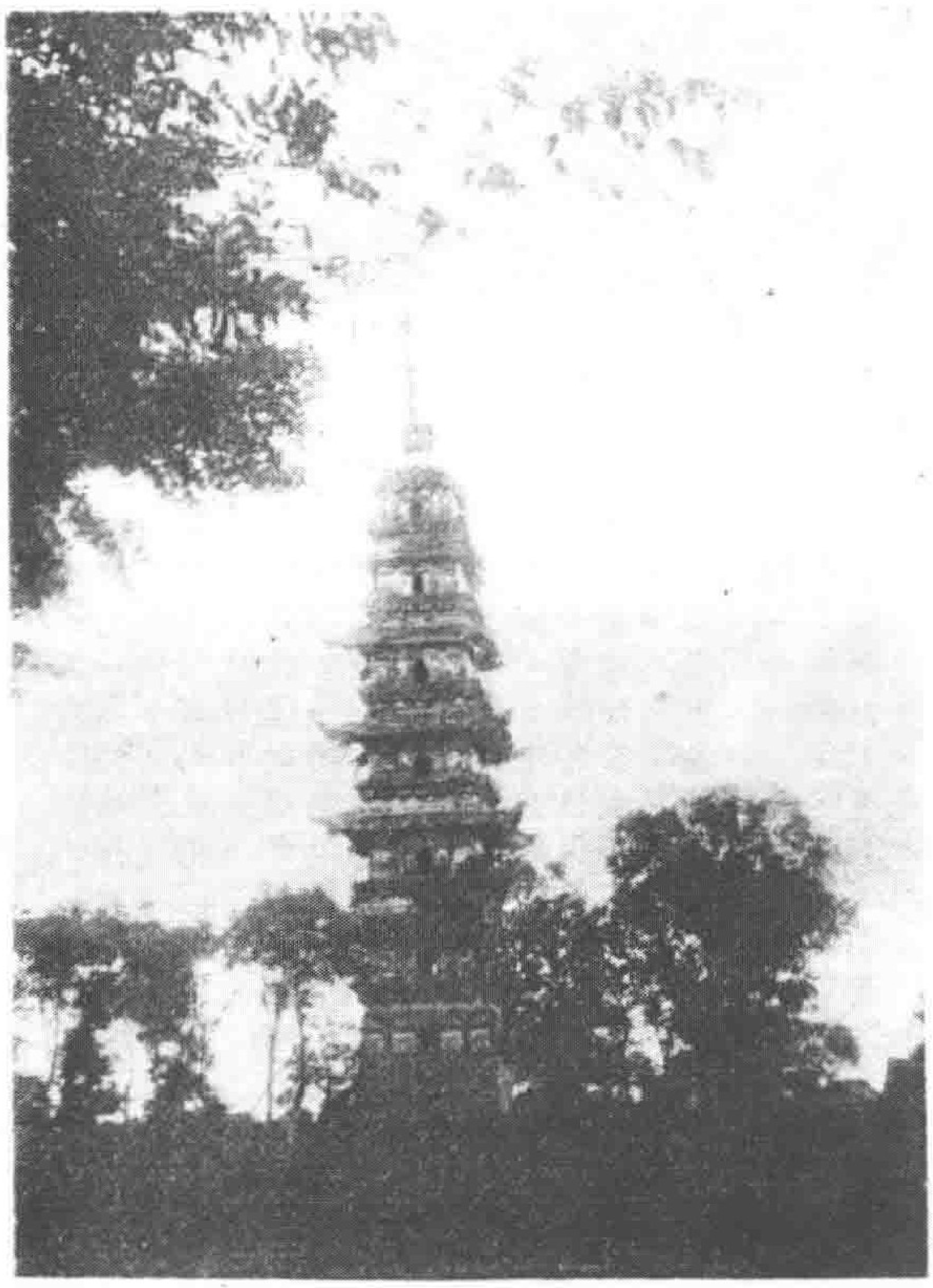
船打原路回頭去。這時候發現有汽船的聲音。原來嘉興的內河交通也極發達的。便宜了船夫。他抓住汽船的尾梢。進加倍快。

第二度登岸是到落帆亭。船靠岸邊。我們上去。落帆亭的前面是池。池被碧綠的荷葉遮住。由碧綠的一片中。伸出或紅或白的好花。在點頭。香向四圍散。

門先到的。上面書「杉青第一閘」裏頭和寺一樣。閘在何處。一時沒有研究。

落帆亭裏頭有酒仙祠。嗣着酒山李太白的神位。此外有假山。亭臺等。可品茶。假使你有閑情。你可以在亭前倚着欄杆和荷香混成一片來盡量地鑑賞「杉閘風帆」的美妙好景。

爲着要一覽朱買臣的墓。我們又忽忽地去了。一聲聲櫓的音韻。送我們由西門而到東門去。遠的路途有瓜吃。有船婦談天。有水上風物。不乏味地前進。好容易望見了一座塔。——老太婆說是東塔。



東塔

「塔塔塔還有三個塔」我們這樣地說。的確。嘉興的塔很多。這裏一個。赴三塔的途中一個。烟雨樓遙望的又是一個塔。你在名勝上真出風頭呵。

第三度登岸了。到東塔寺。沿着石路進去。入門正中即塔。孤零零而且重傷似的。狀極憔悴。顯然這七級浮屠已有攸長的歷史了。塔頂成了鴉鵲的歸宿之所。這時候正位黃昏薄暮。一陣陣。三三兩兩的禽鳥都在奏着歸巢的清歌。

塔後不遠即墓。一堆土山似的墓。野草蔓延着。除卻那不毛的石碑寫着「漢朱買臣墓」。墓旁有小徑。可以到東塔寺。寺前很大的

一七｜三三四

一口放生池。寺千篇一律的沒有什麼奇妙。也不大。我們回去吧。於是小船慢慢地走它最後的行程。領了一元的代價。

趁着餘時。走走未跡足的地方。而最寬的路可算是城基改建的馬路了。在車站附近。有綠蔭深沉的道路簡直像公園。那裏面所種的多桑樹。嘉興大約是蠶業發達之區吧。

中山公園設備還可以。門口有七位烈士紀念碑。碑的最高處裝電燈。在晚上來瞻仰。你也可以知道烈士的英名。

夜幕揭開了。我們踏進有名的茶館「東園」去。解決這天的末一頓。醋魚蟹粉和白雞外還來了一客鴨餛飩。這東西在此地都負着盛名的。

遊記至此爲止。但是未及跡足的尚有瓶山。寄園。嚴顏墓……

××× ××× ×××

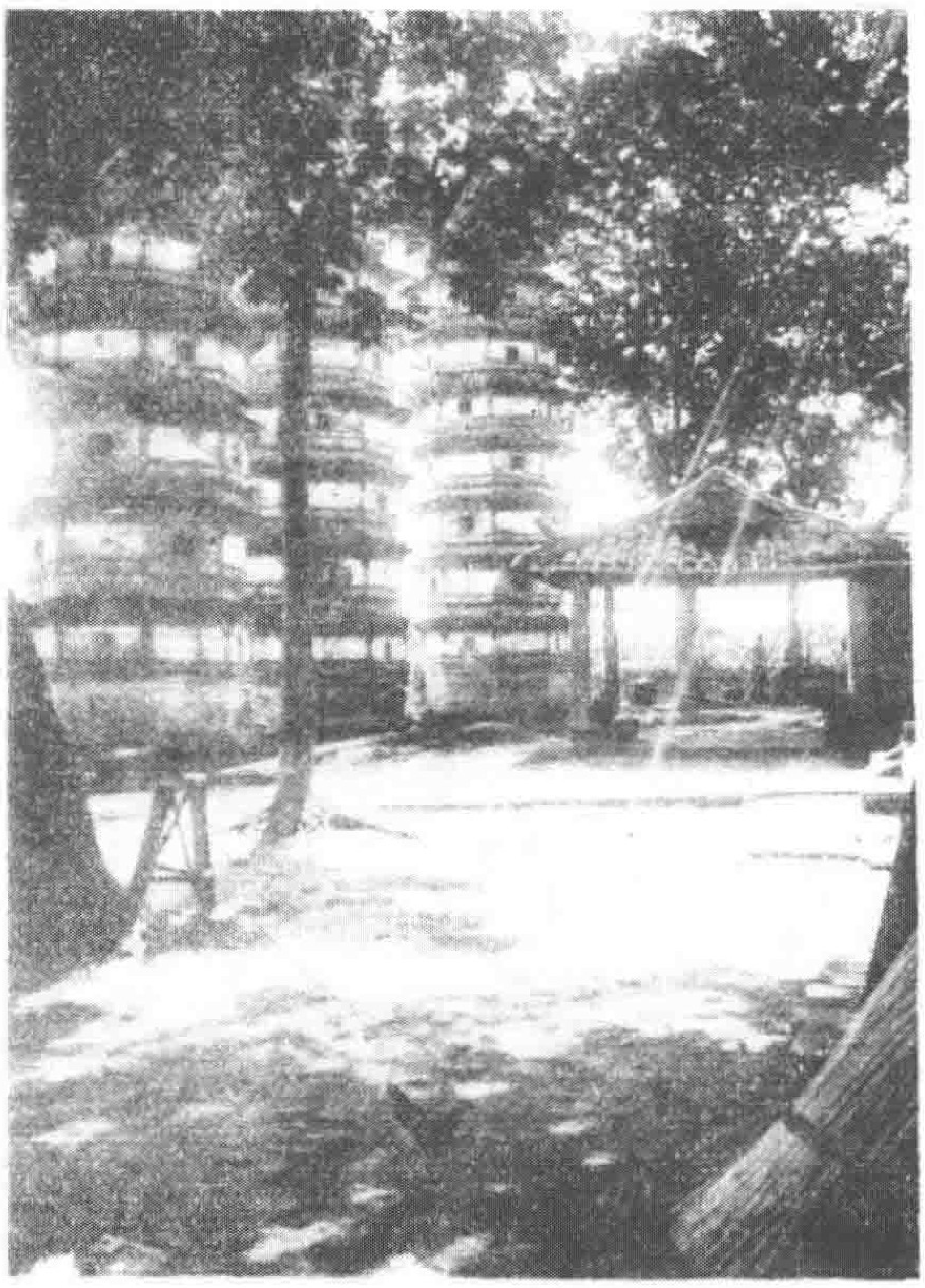
篇後

帶個瓜到車站去。火車特快的是八時四

四分。

夜色蒼茫中。別矣嘉興。機輪推着火車頭拖着死蛇在鐵軌上蜿蜒。天空有皎潔的月亮。有輕紗似的雲。遠處有燈在閃動。盡興歸來的遊客倦極了在搖籃裏似的瞌睡。

鐵橋一座一座的於大的音響中過去。似乎有五次。車頭吐出的濃烟推着月亮。而終於把可愛的月光遮住了。而她也躲到雲堆裏去。我倚窗憑眺。看着這演進的程序。我踏然。我長吁。



茶禪寺三塔

照醒了。我們追憶今天的印象。計劃再度旅行。

車於十一時抵站。照不便回去。只好請他到軍艦嘗一些艦上生活。

岸邊的火死一般地躺着。江面寂無一聲。水也不響地慢步流。我們的心弦也非常的寧靜。在這清澈愉快的午夜。感到嘉會的難再。由不得記起蘇武的妙句。寫在這裏結束這一篇吧。

嘉會難再遇
歡樂殊未央
願君崇令德
時隨愛景光(明)

一七—三三五

八達嶺上看長城

韓鴻藻

去年的夏季由北平到八達嶺去遊玩。原沒在去平遊覽計畫之中。偶爾在北平找到了我的一位族叔。他是在平綏鐵路上作事。請求他帶我去八達嶺看一看中國的偉大建築物—萬里長城—他立刻便應允了。意外之獲。真使我大喜欲狂之至。

在西直門外。他的家裏住了兩夜。他纔匀下功夫來十九日的清晨。六點半上車。七點零五分。車纔由西北開行。

平綏路的車。說來真可憐。任何路不要的破車。這一路全可以帶着。所以平綏路的頭等客車。還不及北寧的三等客車觀瞻呢。去西北的人。雖然叫苦連天。但因坐客不多。花錢的又少。鐵路經費自然不足。也唯有付之無可如何之中耳。拿坐火車一件事來說。「開闢西北」實有不可緩的必要。

八達嶺山下之民房



我們坐的車是行李。車似乎比頭等客車還要舒服。因爲這輛車上的兩面大門全都開着。空氣非常的流通。將行李捲放在門口。在上一坐。路上的風景。便盡現在眼簾了。

車自西直門車站開行。過清華園、清河、沙河、昌平。由昌平遠望天壽山。看見那紅牆黃瓦掩映在招楸之間。明之十三陵在焉。石坊矗立。高可數丈。陵前流水環抱。形勢絕佳。車到了南口。倒移車頭在車後。順着山道。直頂客車而行。在南口。我看見了紀念南口陣亡將士的碑。想起當年南口的血戰。真是殺人成河。不盡感到「一將成名萬骨枯」的詩句上。殊爲之黯然良久。車過了南口風便一點比一點的大了。寒氣也襲上身來。

在南口之外。一共有三個山洞。一個比較長一些的名叫「五鬼頭」兩個很短的名子。已經記不清了。在山洞裏。漆黑像墨一般。陰氣森森的使人不敢開目。同時還可以聽到牠的迴音。加重了車的行動聲。幾乎振破了耳膜。所以有些人他們是非常的怕過山洞的。這非無原故了。聽說在這三個山洞之中。有一個裏的石頂。已經生了一個裂。不知那年那月。一定會出危險的。這雖是一種傳聞。但也未始不無根據。許多人便因此視去歸綏諸處爲畏途了。我以爲旅行。便是一種冒險。假如怕危險。那末便別旅行。山洞的紋裂。固然可懼。但一過南口之外。所有危險的山石與壁石。何只幾處。不幸車在山旁走的時候。被震動而倒落下來。又何嘗不是一件可怕的事情呢。

由南口到青龍橋。大約有四五個站頭。但是車是不住的。在這百餘里的行程中。車是行在山脚下。一步比一步高。當年詹天佑先生建築這條鐵路。用科學方法依山鋪路。可鑿則鑿之。不可鑿則穿洞而過。其用心之匠。建造之巧。雖西洋人也極欽佩之。而其所歷的難。也很受不少的苦了。據說當年從南口通居庸關。有一條小路。路上亂石堆疊。不能行車。專恃騾馬駱駝來往馱運。今火車已通。貨可利運。此道已久不經踏了。居庸關一名軍都陘。是長城的關隘之一。關門的南北口。相距有四十里。兩山夾峙。下有巨澗、懸崖峭壁。稱爲絕險。詹天佑鑿隧通過這條道。其

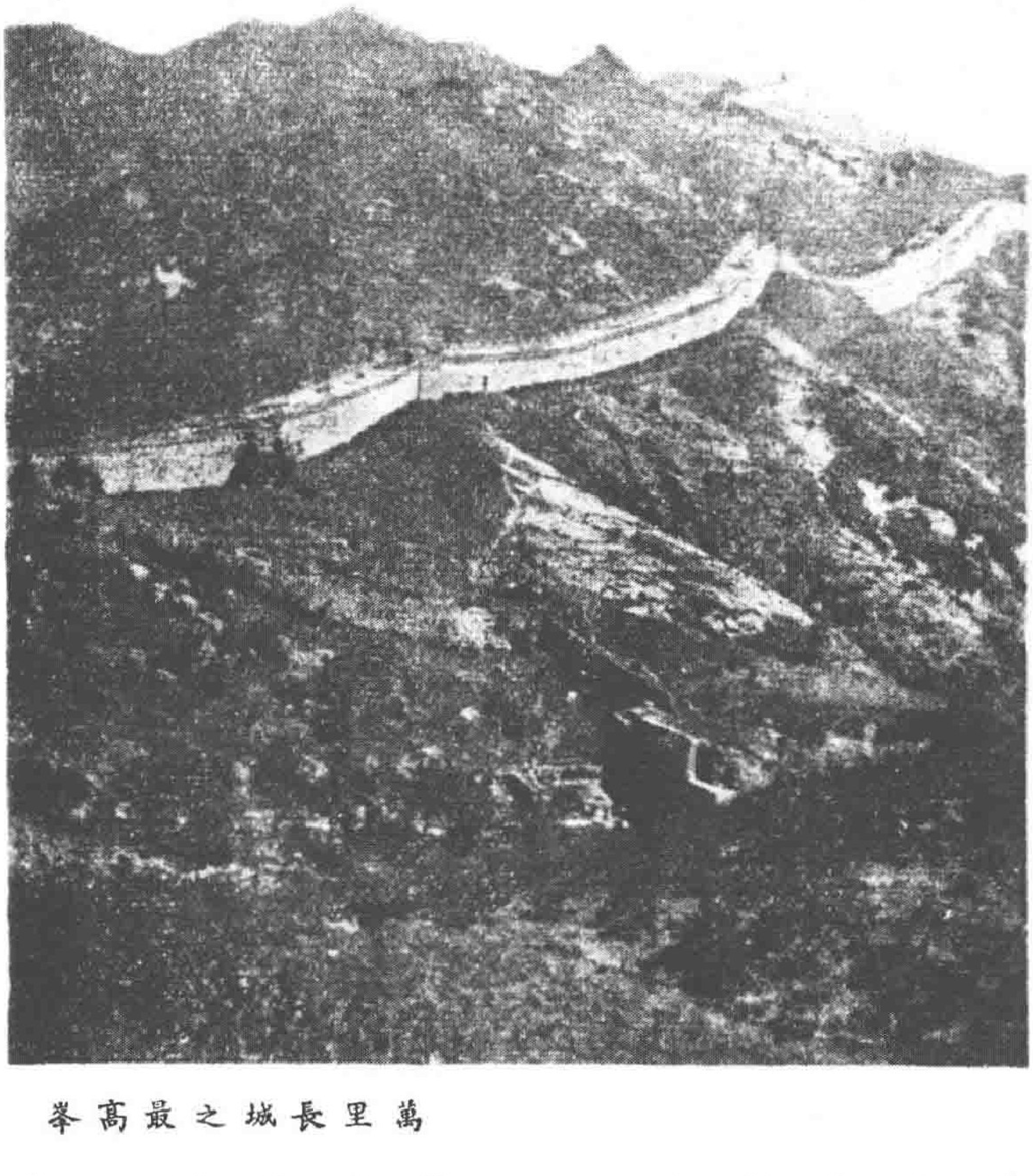
一七—二三八

難於此可見了。

經過某一個地方，有山泉一流。清可見底。水聲潺潺。異常可愛。車路的兩旁皆是層巒。有北地山峯的雄壯。有南中山峯的葱翠。風景之佳。真是美不勝收。

車過某山的坡下。在半山腰中。立有石刻的「宋楊六郎延昭之影」因年載過多。受風吹雨打的原故。石像上的五官已然不辨。只餘身體的形態。從車上仰視很真。聽說還有五郎的影。和六郎的拴馬石。因車行匆慌。來回均未及見。

車到青龍橋。錶已指十點半了。八達嶺的目的地已達。遂順着往張家口的車道。按山路攀登而上。在



萬里長城之最高峯

這三里多的山路上。我們遇見了許多男女的同志。他們是清華大學燕京大學的學生。同時還有不少的西洋人和日本人。我用英文或日文和他們談話。也很能破走山路的寂寞。

所謂八達嶺者。只不過是一個雄偉的山麓耳。但是有許多的人。不遠千萬里或拔涉重洋。奔到這裏來參觀的。不一定是慕這山嶺。大多數乃為吾國的著名大工程。以這山為最高峯的萬里長城罷了。國聯調查團。便是其中的一個。

我們攀臨到山峯之上。也就是順長城的台級走。

一七—三三九

只彷彿登北平城牆一樣。站在山尖之上。遠看四圍的山色。羣峯列峙。巍然蔥鬱。而長城起伏其上。有若長蛇。由青山缺處。南望北平。則在烟雲之中。北向則一片平原。田疇膴膴。但平原之外。仍是羣山雜列。誠屬天險。迴想當年建築長城工程之浩大與艱難。誠有令人不勝咋舌之感。

「漢」「唐」以前。中國的邊防。垂在北面。所以「戰國」的時候。「燕」「趙」「秦」三國。各因北邊的山險。建築長城。防備胡人。當秦始皇滅了六國以後。首尾便聯綴到一起。到了「北魏」「北齊」以及於「唐」「宋」屢屢有修築。直至現在。已自山海關起。蜿蜒到嘉峪關止。延袤凡五千四百四十里。當年塹山堙谷。升降有差。過數百尺的。每隔一個二十六丈。便築一個堡寨。置烽火臺於其上。有寇兵至。白天舉煙。夜間舉火。用以警告遠近。預備徵兵交戰。所以在要害的口上。常常築堡寨兩三重。城自榆林以西。覆土作牆。基址較鬆。迤東則樓閣高聳。牆壁堅密。都是用磚石所砌成。城樓作四方形。徧設砲眼。勢極險固。「燕」「晉」的北部。城牆重複。與東西界的城。多是明代增建築的。閱地圖可知山海關以外。又有木柵包遼東半島。再東有柳條邊界。分開滿洲高麗。也是彼時所設以續長城的。現在蒙古雖已內屬。這城如同虛設。但各要路口設關。仍是當商旅貨物出入的要衝。如山海關、古北口、獨石口、張家口、喜峯口、居庸關、紫荊關、倒馬關、井陘關、飛狐口、雁門關、殺虎口、嘉峪關等。各扼要道。均極險要。

在山上勾留了一個鐘頭。將四圍險要的地方。攝了幾頁影。土人們上來。挽攬着賣一些古時的箭頭。經我一度的攷查。乃知完全是贋鼎。本想買一些作點紀念。但又不堪被敲竹槓。只得不顧下山便了。

上山的時候。只覺得攀登的腿部吃力。但不知登有多高。到了從上向走的時候。不圖竟被目眩已極。又加着山風巨狂。連手持的照像機也被風吹的把持不住。何況山峯峭立之上。既沒有把扶之物。山道坡形又極壁直可懼。飽嘗了許多的驚險。終於下出來了。

到了青龍橋的車站。時已十二點少過。平綏路的每天唯一快車。載我們於三時半回到北平。

記青島飛機場

蘇竹影

本年十月十日。上午十時四十分。僕與本社同人吳文浩君。往滄口飛機場參觀中國航空公司之飛機。乘本社自備之第七六七號汽車前往機場。

由本社所在之中山路前往機場。來回約十七碼。合華里約五十里。過太平路。經安徽路、膠州路、遼寧路。沿途國旗飛揚。光色動目。蓋是日爲國慶日也。俄而至四方。余坐車中。瞥見四方公園中對門之荷花池內。綠葉蓑新。時值中秋。池邊楊柳亦無呈何種衰敗之態。蓋青島氣候。迥異其他地方。今雖中秋。僅如夏末耳。過大水清溝路。漸難行。路心有木牌書曰「汽車慢行」蓋正在修築馬路。即報端常載四方滄口間興修馬路是也。一律重修柏油馬路。與青島市内馬路直接至滄口。

由車窗外望曠野間。破屋古樹。斷碣殘碑。皆有畫意。善作畫者。或善攝影者正可隨地取景。寫爲奇觀。如小說家見鷄鳴。犬吠、鳶飛、魚躍、落花、鳥啼、流水、行雲、皆可搦管爲文。自成妙諦。更不必指定何地名山。何處名湖。有詩意有

德士古西人在機前指揮工人裝油情形



一七—三四三

文材同一意義也。

十分鐘後。至飛機場。場在道旁一大柳樹下停車。場廣袤二百四十畝。四圍一帶綠樹。恰如垣牆。樹後一帶遠山。如列翠屏。青靄可掬。為嶗山之支脈也。場平坦。似大操場。其上生有茸茸細草。如鋪毛毯。又似大規模之公園之餘地。場中有崗警二人。輪值看守。禁止行人閑步進場。以免危險。場之地址。曰大甕頭。此地距滄口僅里許。今日為滄口市集。故來場參觀人數較往日為多。土人皆呼此地為大甕窰頭。以此地有一專燒磚甕之土窰也。不知字意者。咸聽為大甕搖頭。殊笑話耳。門牌三七七號。歸公安局第五區管轄。出車後。至辦公所。室僅一間。極湫隘。不敷應用。辦公已覺勉强。更無論旅客休息矣。至於乘機旅客。及來場接送旅客者。冬日嚴寒。或夏日炎熱。冬雪夏雨。立足無地。必極感不便也。本社經理唐渭濱君。有鑒於此。特致函上海航空公司。請其撥款建築新屋。此事已見諸本市各報刊載。略云。本市中國旅行社。自代理中國航空公司青島事務所以來、對於旅客力求週到。除每日開行自備汽車來往飛機場。接送旅客不收車費外。現鑒於滬平綫。以青島為該綫中心點。為力謀完善計。特函上海航空總公司。請其撥款。在滄口建築一航空旅客休息所。及男女廁所。並由中國旅行社派人管理。夏季預備茶水。冬季預備火爐。俾南北過往旅客。得以從事休息云云。



滄口飛機場辦公處

余等至飛機場時。為時尚早。飛機尚未駛來。余與

一七一三四四

某君散步田隴間。君問我能辨坡中田禾否。某處爲麥。某處爲豆。麥何時播種。豆何時收穫。余一一名之。君似甚詫異。蓋余幼時曾肄業濟寧縣立乙種農業學校。對於植物。小有認識。特此君不之知耳。



青社經理唐渭濱君與主任飛機師愛理生君

余徘徊柳下。三十分鐘之久。始聞有機聲軋軋自天半北來。蓋是日由滬來青也。

每日飛行時間。除星期一爲休息日外。北上機每逢星期二四六飛行。上午七點由上海開。十點至海州。由海州十點十五分開。十一點三十五分至青島。由青島十一點五十分開。下午三點至天津。由天津三點十五分開。四點至北平。

南下機每逢星期三五日飛行。上午七點由北平開。七點四十五分至天津。由天津八點開。十一點十分至青島。由青島十一點二十五分開。下午十二點四十五分至海州。由海州下午一點開。四點至上海。

滬平綫單程客票價目

由青島至海州價洋四十元。由青島至上海價洋一百二十元。由青島至天津價洋一百元。由青島至北平價洋一百二十元。

來回客票價目

由青島至海州價洋六十八元。由青島至上海價洋二百一十元。由青島至天津價洋一百七十元。由青島至北平價洋二百元。購來回票者。較購單程票節省百分之十至二十之間。

行李逾重收費列表如下

機目天半飛行時。僅一黑影。漸行漸大。其聲漸響。究似春日放行之紙鳶。又似夏日花間飛行之蜻蜓。極爲可觀。四翅一尾。徐徐飛來。場外觀衆。摩肩接踵。引領南望。歡喜欲狂。蓋莫不爭看此飛機之所由來也。

機每小時可飛一百一十英里—合華里三百六十三里—一晝夜二十四小時。可飛行二千六百四十英里—合華里八千七百一十二里—此按普通行程計算。特別加快尚不在此例也。

上海	海州	青島	天津	北平
$0.75	海州			
1.00	$0.40	青島		
1.80	1.20	$1.00	天津	
2.00	1.40	1.20	$0.30	北平

每日飛機到時。此間岡警須報告派出所。派出所須報告分局。分局報告總局。總局報告市黨部及市政府。如此傳達。始完手續也。

無何。機落於場之西北角。徐徐行至場之中心點。旣停駛由工人將輪下枕木墊上。蓋恐搖動也。當由本社職員吳君。將所收郵件。一一送至機上。並將來件一一接下。簽字旣訖。司機者 F. E. Nelson, 君—西人—同一助手程君—廣東人—次第下機。雖遠至千里而來。不息不汗。若無事者然。亦可見身坐機中甚安適也。F. E. Nelson, 君着黑色制服。如開火車者之制服。胸間挂一如飛機形之銀徽。着黑色皮鞋。精神甚健。又似軍官模樣。助手程君年少英俊。着青色嗶嘰西服。上身着深紅色毛絨綫衫。人極精明。亦航空界可造之人才也。

機上有一女客。係由上海往北平者。爲一妙齡女郎。年約十六七歲。操英語甚流利。同時與司機者相將下機。立一汽油桶前。憑眺場中風物。似極感無休息所之不便者。詢之吳君。答曰。敝社現在致函航空總公司。撥款建築矣。客唯唯。

一七一三四六

機中可坐五人。其實僅有三客座。位置有限。旅客如欲乘機。請先期就近向各地中國旅行社購票定坐。最爲妥當（青島中國旅行社地點中山路一六五號。—電話四九一一）前二座爲司機者。及助手坐位。其後爲倉庫。堆置旅客行李及郵件。客座爲短足小椅。如汽車座位。極舒適。機內置有宣傳品一方捆。以備沿途發放者。余於機尾拾得二三張。蓋爲航空公路建設獎券廣告也。縱約二寸。橫倍之。其紙分紅綠黃各色。

機體作綠色。翅作白色。前兩輪。後一輪。皆橡皮者。極軟柔。左右翅下各有「中國航空公司」六大字。機身有一大「郵」字。尾端有一亞拉伯字母「九」字。翅似絲製者。髹以白油。架以鐵架。以手叩之。隆隆作響。蓋極輕巧也。

停機後。由本社吳君。指揮兩工人。裝油。該工人立一高丈餘之木櫈上。由機首以漏斗灌入。斗底以布罩之。蓋恐油中有塵屑也。共裝油九筒。每筒五加倫。合計四十九加倫。每筒以二十二斤計算合華秤約二百斤。又裝機油四小方筒。

由上海至北平。沿途須加油兩次。一在上海。二在青島。在海州及天津不須加油。蓋海州至青島僅百餘里天津至北平亦不過百里耳。

自上海而海州。而青島而天津。而北平。計飛行九小時。除沿站停駛。五十分鐘外。僅有八小時零十分時間。每小時以一百一十英里計算。計行程一千零八里三分。合華里三千三百二十八里四十九分。若以人力步行每日以步行百里計算。須一個月零四日。若以舟車代步。晝夜兼程。火車輪船。每小時以六十華里計。亦須五六日。今僅九小時零十分之時間。以歷一千八百餘英里。神乎技矣。

裝油既畢。已十一點四十分。司機者與其助手。與旅客。一一登機。司機者坐於左側。助手坐於右側。旅客坐於第三位。一聲珍重。天各一方。

司機者將登機。機前風扇。即隨手旋轉。初轉時其聲細微。愈轉愈速。其聲漸大。迨又轉漸小時。即由工人將輪下枕木拖去。已而由東南沿場轉向東北徐行。至場終。折而西北。又徐徐前行。不百武。轟然一聲。振翼高起。不一轉瞬。已掠羣樹而西。飛升雲霄。宛若驚鴻翩然而逝。企足再望。不可得矣。



正定龍興寺考古圖景（一）

趙澄作

大悲閣大悲菩薩座前浮雕音樂隊之一

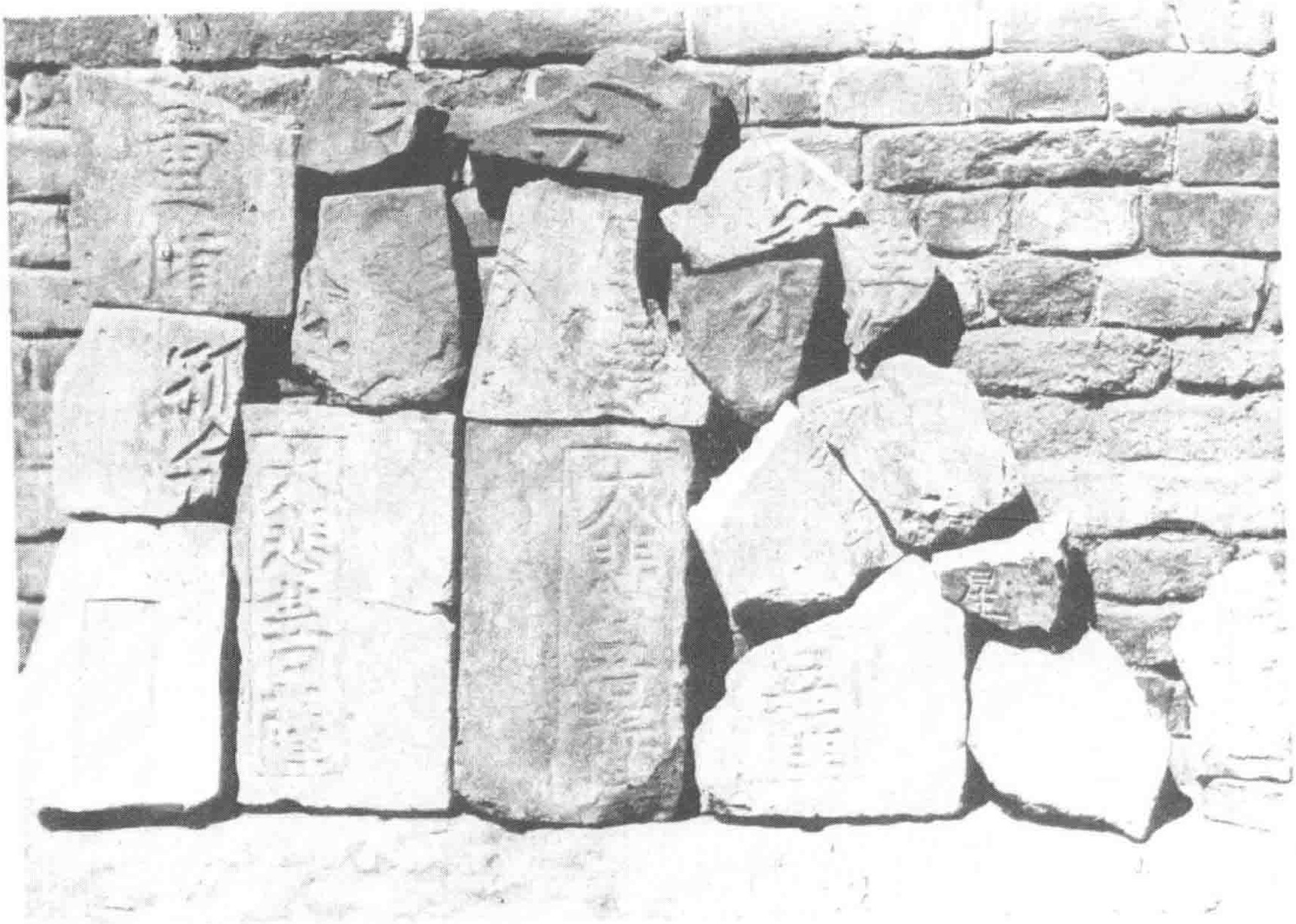


正定龍興寺考古圖景（二）

趙澄 作

隆興寺大悲閣東欄

明代畫壁之一



隆興寺現存古碑
傳為宋代之物

正定龍興寺考古圖景（三）

趙澄 作



正定城內最大唐代遺碑

「風動碑」碑頭

正定龍興寺考古圖景（四）

趙澄作

太戈爾安樂居拜訪記

靄華·

Alan Campbell 作

銀樣的鐘聲。衝破了黃昏的沉寂。於是大家都走進聖的熱鬧登的雷並特來耐斯太戈爾的校裏。在園中的芒果樹下去慶祝月滿佳節。園中焚着的香。香與花香齊放。草席在地上半圓形的鋪着。

大家都在席上坐下—印度青年穿了稀薄而白色的「荷的」五顏六色的外褂一直垂過肩頭。女子則多披了白色或其他淺色的「薩利」。還有許多男女孩童—用歌詞向月祈禱。印度之春的魔力幾盡在太戈爾的「月歌」中流露。春夜之神秘。在銀影的樹枝下一個年青的詩人把他的詩獻給月亮。他歌抑的。詩意的音調更證明了貝加爾文字的美麗和有力。貝加爾的詩。貝加爾的音樂。更有溪流似的笛韻。柔和的「雪泰」聲。世上恐不再有較此更能顯出凡人和上帝一統的歌曲了。

在聖的熱鬧登。一天的開始是很早的。六時起上課。不過一大半的學生在兩小時前已起身預備功課。八點鐘吾們離開的時候。早上已過了許多時候了。

從泰泰屋的會客室到圖書館和上課的地方大約要走十分鐘。在路上碰到許多學生和近段村莊內的農夫。他們都很和氣的向吾招呼。吾又經過太戈爾的住所。一座用石料建築外面飾以白粉的屋子。為印度舊式和西方式的混合式。很是別致。裏面有走廊。有陽臺。有樓。看來好像是一座小規模的皇宮。可是實在又是一所很平常的屋子。離開這屋子走過那普通的店鋪和井旁時就聞到強烈的「大爾」香味。吾就知道學生的廚房近了。這裏一共有兩個廚房。一個是貝加爾的。一個是格茄雷底的。

吾目的地的圖書館是一座為青色的樹葉所遮蔽着的兩層樓的建築。這裏隱蔽着不受日光侵入的圖書館走廊為聖的熱鬧登的社會中心。一切集會和講演的佈告都張貼在這裏的廊柱上面。凡是有名人物經過印度差不多都要到聖的熱鬧登來參觀的。於是就有許多關於講演的通告要在這裏預佈。一天是一位瑞士的博士演講世界語。第二天是一位美國人演講關於海倫開勒的事蹟。和現在全世界正在進行着的為救濟官能發育不完全的人的一種工作。其後為一個剛在蘇維埃政府得到免費學額的漫遊青年。演講他關於西班牙革命的照片。所以要知道最近有誰來參觀。人人每天必得往圖書館去走一趟。這裏又張貼着每天的報紙。使寄宿在這裏的人。可以知道一切拘捕。鬧風潮。關店等等印度人民認為重要問題的消息。

吾走進圖書館。圖書館管理員笑容滿面的迎着。樓下許多學生坐在堆滿書本的桌旁很認真的在寫。並沒留意到有人參觀。這裏有各國的作家送給太戈爾的親筆書卷。樓上書架上都是圖書館所希有的。為學者所珍視的古代原本書籍。

從圖書館的陽臺上可以把聖的熱鬧登看得很清楚。那佈置着花園。遮蔽着樹林的矮矮的和平的建築物的對面。印為貝加爾平原。紅的泥土點綴着黃色或褐色的石塊。

棕梠樹在這平淡而乾燥的地面上好像一叢青色的火。一天到晚很細微的變換聲調。走廊的牆壁上都貼滿了藝術科學生所作的關於印度神話的壁畫。就在這走廊的近段有好幾間特別研究室。第一間內一個匈牙利教授在翻譯一本中古時代的阿拉伯原本書。另有一個阿拉伯學者助理他的工作。隔壁一間為一個堅强而年青的荷蘭人所佔有。他是一個民衆歌曲的收集者。他現在正在抄寫古代的貝加爾音樂。另外有一處較大的地方貯藏着曾吸引許多學生從各處來的古印度梵語原本書籍。新近一個才為佛教信徒的墨西哥人正在把一部因歷時過久而破損的古印度語書修復舊觀。一個年老的穿着罌粟花顏色僧衣的錫蘭人在幫他的忙。

在離去圖書館時。吾就和幾個在陽臺上散步的學生談話。停了一會。一個名叫耐倫的曾告訴過吾他到德國去研究教育心理的計劃的格茄雷底的十八歲童子。答應吾他可領導吾看聖的熱鬧發各處。因為他早上的課程已上完了。這時是在二月的時節。在十點鐘時天氣已是很熱。貝加爾的太陽已覺得有些不可耐了。圖書館的樹蔭下有幾個較小的班子在那裏上課。

一羣上地理科的學生成半圓形的坐在席上看着掛在樹枝上的一幅地圖。他們的年青的印度女教師即傍樹站着。離開沒有幾步路。一個貝加爾經濟學教授正和他的學生在討論印度鄉村問題的重要。在井傍一個較冷清的地方。有三個將到歐洲去繼續研究醫學。工學農學的學生在學習德文。他們的教授是一個德國佛教徒。他們上課並不用書本而完全是在會話中授受的。吾們走過真辨不出誰是教師。誰是學生。

這真是一座智識之園。智識之傳授術在印度並沒失傳。實事求是的「格羅」常用愛來做媒介青年的學生也傳統的敬尊他們的老師。贊美他們高年的智慧。當教育變成了如西方的祇有一套形式的演講。學生多至數百時。在簡單的環境。少數的學生中所可得到的和洽當然是犧牲的了。加泰馬和基督兩個古今最大的教師也總是在空地上不過對着幾個少數的人演講。吾們可以很有趣的見到現在吾們西方人對於廣泛的大學校和複雜的教育制度也在漸漸的表示不滿。而極願回復到實事求是的教育制了。你祇要看歐洲的樹林學校和美國小範圍的實習學校之叢生就可證明。雖是老年人和青年人之聯合已成過去之事實。吾們仍將稱頌這類組織是最新式的。就是這種聯合產生了潘克利斯時代雅典的超然文學以及意大利文藝復興時代的傑作。而且這也就是太戈爾的大學校的基石。

吾們一面在走的時候。耐倫講給吾聽他近孟買的家和他父親為失學兒童而設的學校。吾們是在向藝術學校去。路上耐倫又帶吾去參觀小孩子的宿舍。一座蘆葦蓋頂的屋子。旁邊有一個小孩子們自已收拾的園。吾進去時。他們適在園裏工作。見了吾。都向吾覥靦的微笑。裏面有一個孩子好像較其他的孩子胆子大一些。走來攙了吾的手領吾到宿舍裏去。宿舍的牆上都是關於印度傳說的壁畫。每一個小席牀上都鋪了棕色的牀毯。牀旁均置有一只很矮小的不過如一只箱子似的棹子上面放着書本。地上

則並列着許多泥瓶盛滿了井水。離去宿舍後。耐倫又和吾走過體育館。一個日本柔術家正在訓練一班好學的印度女孩。

新近創立的小規模的藝術和音樂學校。外表很爲悅目。這是一座十字形的建築。粉白的牆壁上一些沒有裝橫。紅石的牆門間內。掛了一具龐大的銅鐘。祇須輕輕的用指節一敲即可發出一種極好聽的聲音。吾們就從此走到藝術圖書館。在這圖書館裏給與學生們很多和近代藝術接觸的機會。雖則實在講起來他們都是在研究純粹的印度古派的。隔壁爲一間小規模的博物館。裏面都是各處送給太戈爾的紀念品如日本的漆。中國的玉爪哇的假面具等。吾們就立在音樂室的門口看裏面的學生都席地坐着。他們的教師一個體育家身材。詩人面貌的穿白色衣服的貝加爾青年正在他們中間彈着「雪泰。」

主持聖的熱開登藝術系的即爲印度現代著名藝術家柰達爾巴斯。他是和差不多的真正的大人物一樣是很謙遜而有近於怕羞。他很受到學生的尊敬。一天。他正在聖的熱開登的園裏上課的時候。忽然給一條蛇咬了一口。一個學生立刻從位置上立起想去把那條蛇弄死。但是巴斯却很鎮靜的阻止他說。這蛇因爲他不留意蹈了牠一脚所以來咬他的。並不是他的凶惡。而且即使他的傷口是致命的。把牠弄死也不見得可以有救。這件事就可作巴斯性情的表徵。而也就是印度人民已在發展的氣質。

巴斯拿了許多聖的熱開登藝術家的作品給吾們看。裏面有從印度歷史詩上取意的油畫和水彩畫。顏色圖樣頗爲奇特若非世俗間所有。有幾個醉心於近代藝術的學生。曾試驗過類於印刷和木刻等技術。常獲得驚人的結果。特別是取材於鄉村生活的。樓下有許多學生正在把雞蛋調製在淺色的顏料中。這是他們從古代的作品中學來的。外面一羣學生很忙着在畫一套壁畫。從在織機旁的印度鄉婦一直到立須那的誕生都畫在裏面。另有一個童子在繪一幅友黑色的背景中一個美麗少婦立於金環洞下的神祕的。不可測度之畫。這畫家覺得有人在看。即從梯檯上回顧頭來對吾們微笑。他是一個啞子。他的熱烈而黑色的眼珠顯示着非言語所能表示的美的交際。

翌日。吾又去參觀離開太戈爾家二里許的稱爲改造中心的司立熱開登。太戈爾久爲印度農民階級驚恐而不安定的生活感到悲痛。所以他常勸告他的學生。當藉這裏的改造工作去和鄉村印度接近。

吾又和一個美國醫士叫挺波司的去參觀他的醫院。他的主要職務是研究瘧疾。不過他也兼理普通的診務以及教授初步的醫學智識。他的夫人是看護出身的。也就在院裏幫他的忙。今天他因爲有幾個病人亟待診治。所以他就叫吾們到工藝店裏去玩一會。這裏農人們都在織布機旁工作。把顯豔的手工染成的粗材料織成牀毯。席。地毯等物件。皮革貨和塗漆的木刻業也在發展。吾們又去拜訪了孫教授。他是在遠離的一個村莊裏教一班鄉村兒童的。午飯後吾們又另外去參觀了幾個村莊。

最先參觀的是一個和司立熱開登關係很密切的村莊名叫聖塔爾的。牠裏面粉刷的小屋子都能顯出居民的整潔。婦女們都

一七一一三五五

在剛洒掃乾淨的場上做飯。白母牛在太陽光下取暖。黑山羊則在樹蔭下和活潑愉快的孩童跳躍嬉戲，街巷任人行走。水井亦治理清潔。離此數里即為另一村。這裏的居民剛開始在受司立熱開登的指導。運水的人就把紅色的泥瓶放進不流動的。也就是他們洗浴的池子裏去取水。地上撒滿了糞。蒼蠅一羣一羣的在牛羊的身上打擾。空中盡是密層層的灰沙。孩童都踝了身體。戴了銀的鐲子在灰塵垃圾中玩着。祇有把新鮮的獻供花裝璜着的白色寺院算是唯一的清潔所在。脆鬆的泥塑神像到有力把惡魔驅除。鳥在樹頂迴旋的飛着。靈活而不含好意的猴子時從樹隙中下望。不斷地發出粗澀的喋喋聲掩蔽了好鳥的歌唱。在這不流動的池傍。破裂的牆邊以及人都滿蒙塵埃的地方。恐怕比較其他的村莊到多含着詩意麗。

貝加爾之夜。清涼的風在吾們聚於愛麗宮夜餐的時候輕輕拂來。愛麗博士是一個年青的佛教徒。為了研究鄉村經濟而得名。他的屋子在司立熱開登要算最高的建築。

在陽臺上可以望到遠處的聖的熱開登的燈光和巴波村——地平上結隊的商人。執着火把走着。農夫們工罷回家一路唱着歌曲。飯後進香冰與咖啡。又助以音樂。有每個人都加入的美洲黑人通俗歌。有匈牙利狂曲。奏時一個瑞士藝術家當場而舞。末後為約海司得斯的威尼斯雙人舞。印度人歐洲人以及美洲人都赤了脚或穿着拖鞋在屋頂上舞着。

在聖的熱開登吾的生活與猿猴鳥類等動物發生了密切的關係。聽到的歌曲從未有若從芒果樹中送來的來得更甜美。太陽落到樹梢時全園都充滿了鳥的歌聲。

吾住在客房中第一個來拜訪者可算是一隻猿了。一天。吾在陽臺上打了整個下午的字。因為聽見有人敲門所以即離去了坐位。待吾和客室管理員回到陽臺上時。忽然發現有一隻猿坐在吾的位置上。手正擱在打字機上面。牠見吾們進來好像很動怒似地吱吱的叫了起來。吾們走近牠牠即聳身往一棵樹上跳去。牠大概總已在吾打字的時候。在近處的樹上看了好久。見吾離開纔急於想試一試了。

起先吾們會因印度各項生活之隱秘而感到迷惑。不過住了一陣之後。你會覺得印度教解釋上說的。一個人對於別種不同的生活發生裂痕時。他自已的恐懼心和野蠻的追獵性須負其全責。到不可說牠是沒有意思的了。這裏一個人給房內的鳥鬧醒會感到愉快。對於牆上的壁虎會表示友誼。看見成羣的螞蟻常要走得遠些恐防踏傷了牠們。一個美麗的蜘蛛網是從來不作興弄破的。

此間的生活很為自然。水井旁取水。到郵政局寄信。坐在學生廚房的地上用手指夾飯吃。在聖的熱開登是沒有階級制度的存在的。地位的高下是不以宗族。顏色或宗教而分的。吾希望全印度都可有這樣的一天。在廚房裏替吾們洗手的童子並不受低一等的侍遇。宴會時他和吾們是坐在一起的。

起先吾曾疑惑為什麼聖的熱開登會比較其他吾所住過的地方使吾覺得可以安身。一天。吾去拜訪了吾一個在藝術科肄業的朋友名叫摩奴哈的吾明白了。他獨自一

個人在樹蔭下的走廊裏盤膝坐着。雙手緊握了頸上的一條白繩。他在和上帝說話。這是印度教的制度。也就牠能使印度在疾病饑饉的顛連中仍能維持過去。而且凡是相信這事情的人。在回到他們自己家鄉的時候。都會稱頌印度是一塊靈魂的大地。那些缺乏靈性的人不過祇看到了印度近是自然的一面。現在的印度是她從前的影子。她曾墮入於不幸的時代。不過她的子孫。仍有生活在古代的智慧中的。

一天晚上。吾和摩奴哈同坐在一株樹下。他就告訴吾一件關於聖的熱鬧登的故事。

詩聖太戈爾的父親戴板得來乃司太戈爾是爲許多人所尊以爲聰明而神聖的一個人。一次。他經過貝加爾平原。休息在樹下作過他每天的靜默功課之後。覺得環境很好就立刻命工在那裏建起一座園以花園果園的小規模的廟宇。專備供給人民的休息和禮拜。而命其名曰聖的熱鬧登。意思就是安樂之居。可是因爲時常有盜賊的出沒。這裏總是很荒涼。很少有人用到牠的。

一天。大約在二十世紀之開始。太戈爾即想到要利用這地方。把牠造成一個包含整個東方文化的實驗教育中心。他就要求他的父親把聖的熱鬧登給他而供之於世。這計劃在那時看來真是夢想。甚而思想較新的人物也都說這不過是「一個詩人之夢」罷了。但是太戈爾終究不顧一切。聯合了幾個少數的同志創辦了他的世界大學。今日聚在這裏的人。世界各國都有。牠的舊名聖的熱鬧登將永不會被人遺忘了。

吾在此參觀的幾天中太戈爾在他加爾克答的寓中差不多每天總有信到聖的熱鬧登的。他離開聖的熱鬧登已有好幾個星期。他的去到有九十三哩路程的加爾克答爲是去參加他七十歲生日的慶祝盛典。那裏他曾在他自己編的一本戲劇中做了一個小配角。他曾在他的個人圖畫展覽會中指揮一切。他又很正式的接受了太戈爾金書。一本裝璜富麗的册子。裏面都是各國領袖人物送給他的紀念文字。此時加爾克答均歡騰若狂。雖是印度人民的心裏因了最近的爭論都很不安寧。當大家都在歡欣鼓舞的時候。忽然得到了瑪哈瑪忖地在倫敦圓桌會議後被捕下獄的消息。這件出於示意的事情發生後。又繼續着不斷的民衆不感和各種的運動。使太戈爾本來不很結實的身體受到很大的影響。他本想立刻回到他所愛的聖的熱鬧登去。那裏平靜的廣原可使他的心境得到安樂。可是他的醫學顧問。一定要他在加爾克答多住幾天。

後來。在二月第二星期中的一天來了一個電報說他就將在這天晚上乘摩脫車回來。黃昏時。他住宅中的各處都點起了燈。供滿了鮮花。歡迎他的來臨。

在聖的熱鬧登他的生活很是簡單。每天早上五時到十時是他的寫作時間。此後他就開始接待客人和把整個時間研究他注意到的各項問題。在他回來的第二天早上吾即被召到他的寓所。吾和他自加省一別已三年沒有見面。這幾年中他好像老了不少。他迫促的呼吸使他高而和諧的語調帶着疲憊的聲音。一頭柔軟的白髮已秃勝了薄薄的一層。他们手在寫一張短便條的時候已可見出在顯明的顫動。詩人是富於情感的一種人。他的體質能反映出他四周的

環境○而尤以太戈爾這樣一個更善於感動的詩人爲甚○印度人民近來所感受的痛苦確較三年前更嚴重了不少○

他告訴吾他定當在最短期間要到波斯去一趟○波斯王已請過他○要他到那裏的大學校裏去講演○自吾們上次會面後○他曾到過德國和俄國○在那裏他對於所見到的一切受到深深的影像○德國有組織的學生生活和青年們可驚佩的合作力○他希望在聖的熱鬧登的學生中也可見到○在蘇維埃的教育制度中他也找到許多地方爲印度所可採用的○他並不是一個對於過去事業可以滿意的人○他是一直在想前進的○

吾們在他家裏的走廊裏談話○那裏可以望到平原的風景○幾個學生走來向他們可愛的老師表示歡迎之意○一個青年告訴他說○有一個演講隊將在這天下午動身到北印度去作一次三個月的旅行○太戈爾勸吾也加入他們的隊裏○因爲可以會見參觀地的許多印度人○是一個很不容易得到的機會○可是吾在離去這聖的熱鬧登之前○到真躊躇了○雖是這次的旅行是可以得到這樣的益處○太戈爾的安樂居真給與吾怎樣一種有意思的回憶呀○

上海

金城銀行

儲蓄部

通訊存款

外埠存戶如欲在本行存款者由郵局掛號函開列姓名或公司商號詳細住址職業處所存款種類及銀洋數目匯票種類（本城郵局匯票或銀行本票支票存單及號家兌票均可適用惟票面上受款人須寫明「金城銀行」或如『憑金城銀行收別人拾得作廢』字樣）及號數幷附印鑑底本行憑函收款如係現款（期款須俟收妥）即填發存摺或存單由郵局掛號寄與存戶俟存款到期存戶款轉期續存可將存證上蓋原存印鑑幷註明『此單轉期不憑支取』字樣寄交本行即換發新證由郵局寄還倘欲支取本息者亦須註明『憑金城銀行收別人拾得作廢』字樣再加詳函寄交本行並蓋原存印鑑經本行核對無誤即將應得本息代爲匯奉所需匯水照市從實計算倘存戶親自攜單到行支取時祇驗明印鑑即行照付

各種儲蓄章程承索即寄

滬行行址上海江西路二百號

電報掛號中文鏴（七〇〇七）

電話一六九六九（轉接各部）

一七—三五八

意大利記行〔譯〕〔下〕

陳心純

四 弗勞倫斯



1. 聖太科羅丹聖殿

晨很早起身。半天是參觀着鮑洛尼亞。照例看到了六個寺院。但這些印象。是一個都不殘留於頭腦之中。

參觀有名的斜塔。

這完全是一個不可思議的東西。是赤煉瓦的四角式的塔。據說是作爲一種眺望台而被建築着的。一個是一一〇九年時建築。高三百十八尺。另一是翌年造成。高一百五十四尺。兩者是相並峙立着。

由此。我是採看鮑洛尼亞大學的建築物的內部。

有人說在意大利。美女人是最多。這雖不免言之過甚。但剛從瑞士來到這裏時。相形之下。確覺得意大利人是不論男女都很美。尤其在朝晨。可以看到三三五五的女學生來到寺院中來禮拜。因此是感到了此身已來到了一個宗教勢力尚未全衰的國家。

搭着十一時的快車。我是向弗勞倫思去。雖很想先參觀拉朋那鎮。但因時間關係。不得不割愛。我是深悔早先在北歐滯留太久了。意大利的旅行是這樣的有趣。這是我所預想不到的。

車上用完了膳。已經到達弗勞倫思。我所下榻的旅館。是建立在面臨米開倫傑羅丘陵的形勝之地。實在是一個令人心曠神怡的旅館。

往披蒂美術館流覽一小時。裏面有拉斐爾的名畫數幀。卡諾佛所彫刻的蒲林的立像也在這裏面。是一具偉大壯麗的大理石像。蒲林是大拿破崙的妹。由此前往的是聖太科羅丹寺院。

在這寺院裏面。我的心胸是砰動不已。

據說。這是十四世紀的時候。法蘭西斯克的僧侶所建築的寺院。但對於牠的建築。我是完全忘懷了。而在這個廣大的正廳裏面被祭祀着的人們的名字。於我是永遠不會忘懷的。

這原來是埋葬着弗勞倫思的偉人的寺院。如借用擺倫的話。那麼這就是『意大利的威斯脫敏思脫寺』

從右側數起。是米開倫傑羅的胸像。但丁的紀念碑。復次是卡諾佛所彫刻的詩人亞非安里之墓。復次是瑪加貝里之墓。

左側是茄墨沃的紀念碑。

在寺的東側。是有附屬的小堂十一所。其中一所之中。阿都雪希的聖者聖佛倫雪斯的全生涯的油畫是保存着。

在米蘭被杜文蒂的天才所感動的我。現在在眼睛的四周看見了這五個超人的遺跡時。是不禁驚歎於天之惠意大利之何厚了。具有其中的一人。便可以綽然在世界人文史上留下不朽之鴻業的精神界的英雄兒。是四個。五個。六個。接續在這小小的弗勞倫斯鎮上產生出來。僅僅因着這一件事實。這個小鎮。是將直到時間的終了爲止。永永存在於人類的記憶之中的吧。

一切的東西。是從人類的要求之中產生出來的。僅僅從待望着的民族心理之中。英雄和天才纔會產生出來。若無待望盼切之情。偉大的靈魂是決不會產生出來的。不但如此。即使產生了出來也不會長育起來的。

在意大利。這種天才。英雄和聖者的接連生出的理由。是因爲在意大利人的心的底裏。是有着尊崇和待望這些人們的偉大的心理之故。

將這個事實在我們的眼前如實地指示出來的是聖太科羅丹寺院。

聖太科羅丹聖境中。
長眠着的遺骨的尊貴喲。
雖僅是腐餘的塵和埃。
凌駕了。永劫的時之流。
洋溢在廣堂裏面的。
正惟是已歸太虛的前代的
聖者的足之遺跡喲。
恩傑羅的骨。和亞非安里。
好像星辰的茄墨沃和。
從土中生出又歸於土的。
瑪加貝里喲。

偉大的。四個靈魂喲。
牠們是。宇宙的。創造的力喲。

時間呵。雖然將。
您身的錦繡。裂爲百千萬。
可是呵。莫悲哀。您意大利喲。

在廢墟裏面。翱翔着的那。
靈魂的力呵。
是您的。貢獻給人類的禮物。

您的頹唐喲。雖現在。
還是孕育着。神的日影喲。
您看哪。駢肩着。
過去世世的。天才的。卡諾佛喲。

便是我。站立在這個聖太科羅丹的聖殿上面時。也不得不發出和擺倫相同的感慨來。

自此。嚮導是帶領着我們。駛車於阿爾諾河對岸的山路之中。指示給我們看在脚下展開着的許多的谷。以及在遠處逶迤着的亞貝娜因山系。在那一角隅的平地。是米開倫傑羅廣場。巨大的米開倫傑羅的紀念碑是建立着。

作爲一個鎮時。弗勞倫思是一個小小的鎮。人口不滿二十五萬。地方是很緊密。適於遊觀。並且。我在後來是知道了『在這個鎮裏面。苟不盤桓一月兩月。那麽是看不出牠的好處來的。』這句話的確有至理了。因爲在這個狹小的鎮中一木一石。全都充滿着史蹟。所以是不能像觀覽那猗拉瀑布那樣。一目而覽盡萬斛之水的奔騰的。

這一晚。月亮是已經變成細小。戶外是很闇黑。在旅館的廣大的大廳中。讀着擺倫的卻爾特。哈勞爾特劇本中的弗勞倫思和羅馬的敗降。清興是溢於胸懷。

十時半光景。乘着夜涼。租馬車一輛馳驅於市內。十二時左右就寢。但好久不能入睡。今宵是棲宿在但丁。卜卡孝。瑪加貝里。奇却第尼和茄里里沃所棲宿的鎮中喲。

2. 但丁之都

朝起拉開窗慢一看。戶外是正猛降着雨。

寫過了信。雨是略略小些。手拿着一本遊覽指南。我是信步走到外面去。因爲今天是最後一天了。打算終日在街頭徘徊。

小說洛莫拉裏面的年青的蒂都。從希臘翩然來臨。向販賣牛乳的小女郎購買『和愛交換的朝點』的市場。因着夜來的風雨。是淋濕了吧。今天是日曜之朝。理髮師奈羅。也將不在市場中步行着吧。洛倫查是死去已四百四十年了。那時候的繁華。是將不再回歸到弗勞倫斯來了吧。

一邊這樣思想着。一邊是沿着阿爾諾河。行抵貝多谷橋。向左轉折。再略向右曲。走到了希尼沃里亞廣場。在沙蒲娜羅拉被火燒的遺跡裏面。青銅的平板是埋葬在。

這個廣場。是被滲透着文藝復興期的史實的宮殿和寺院所包圍着。在這些屋宇的前面。那時候的傑作的彫刻。是很多陳列着。南面的一隅的圓柱廊。是執政者布告市民的所在。這傑面有美觀的大理石像四個建立着。我是升上了這圓柱廊而細細欣賞那彫刻。浸潤在日曜日之朝的靜寂的空氣之中。欣欣賞中世文藝復興期的作品這件事。是將弗勞倫思底的情調。在我的心胸中喚醒了起來。

瓊鮑洛年尼的叫做『沙賓人之强奪』的彫刻。是現在還遺留在我的眼底。是一個青年男子擁抱着一個女郎的力强的姿態。

這個廣場。在七百年間。是弗勞倫思市民的集會場。在當時的民衆共和國時代。作爲共和國的支配者的參事會員們。是在這裏向人民布告消息的。的因爲這裏雨太多——據說一年三百六十五日中。有三百日是下雨的天氣——後來是在這南側造起了一個圓柱廊。可是。布告的人。固然可以因此而不受雨淋了。但是聽受的民衆。又如何呢。

由此。我是展開了攜帶着的兩冊遊覽指南。從頭到街頭的巡行着。街中是很靜寂。尤其在狹隘的街路上面。自動車是連一輛都沒有。

從這個廣場向右轉折時。是抵達了某個廣場。樺色帶黑的四角的宅子是建立着。這是一所不知名

一七—三六二

叫什麼的宮殿。由此再左折。略向前進。便進了卜加孝將但丁的神曲向鎮人宣講的街。街上的屋宇都是當時遺存下來的舊樣。街是很狹。

這個弗勞倫思都市，是但丁之都。好像巴黎是巴傑克之都一樣。他在一二六五年五月在這裏誕生。一三〇二年九月初追放。在這三十六年間。他的足跡。是走遍了這個都市的每一隅每一角。他的開始看見那個像清楚天使那樣的巴托里斯步行前來。大概是在某處的一個橋際吧。那個巴托里斯的清純的一生。和天才但丁的薄命的生涯。以人類的存在於地上爲限。是將繼續殘留於此世間的。同時。小小的弗勞倫思都市。是也將永久爲人類所記憶。

當時。將全意大利分爲兩個黨派的基爾夫和奇勃林的深刻的黨爭。是將這個美術文藝之都也波及了。但丁從二十七歲起。因進入了政界。終於被捲入了當時在這個都市內激烈地鬪着的白黨和黑黨的相斫相殺的黨爭的漩渦之中了。從現在想起來。具有那種可以創造出永遠不朽的大作的運命的天才。爲什麼要漂蕩進這種卑賤的政治黨爭的波紋之中去呢。思想起來。雖然不可思議。但是在這裏。人間底的他的雄心是存在着。比較了文章。他是寧願生活於事業中間的。擺倫哪。第思累利哪。都克第提斯哪。國木田獨步哪。威爾遜哪。摩萊哪。都是捨棄了那和平而悠久的文章道。想進出於黃塵濛濛的俗界的在這裏面。不能忘情於現世的人間性是存在着。從這裏面。人類社會的進化是產生了出來。

可是。這個黨爭。終於使但丁蒙了不白之寃。他是受了汚名。永久被逐出了所愛的祖國。他雖屢屢從事弗勞倫思奪還的戰爭。但每次都遭失敗之後。他是開始了從這個都市到那個都市的失意漂泊的旅行了。在這個十九年的落魄之間。他的創作是大量的產生了出來。是故。假如他不陷於這種不幸的境涯裏面。那麼世界三大傑作之一的『神曲』也許不會產生出來的吧。他於一三二一年九月十四日病死於拉朋娜。可是。他的靈魂。是必定回歸到所愛的祖國弗勞倫思來無疑的。是故。旅人一邊徘徊於弗勞倫思之街。一邊憑弔着但丁。那是很合理的事情。

他的地上的五十六年的生涯是可悲的。但是。直到千年萬年還被景仰着的他的靈魂的生涯。是可以說決不悲哀的。

這個弗勞倫思之都。不知在什麼地方。是有一種田舍的風味。自動車很少。並且街道是照舊像中世紀那樣狹隘得很。在這裏。具有重要的史實的屋宇和廣場是密集着。在這裏步行觀覽。是足以激起旅人的懷古的幽情的。

據遊覽指南載稱。這個都。要是我們不悠閒不迫地加以觀覽。那麼是看不出牠的真正的意味來的。這話誠然。原來這個都。並不是一個僅僅步行着看看巨大的建築。窺探窺探博物館。從山上眺望眺望景色便算了事的都。

要是能夠從從容容讀着但丁的神曲。將文藝復興期的歷史全部攝取在眼前。並且將一軒軒的建築物。像窺伺那樣仔仔細細的巡視一回。那是很有趣的吧。我是這樣想着。要不然。將喬治赫禮歐的小說洛莫拉在這個都市裏面。從頭至尾的誦讀一過。那也是一種辦法。

在半日的巡視之中。特別有精彩的地方是都加以記憶了。於是到指南所指示的古風的意大利飯店裏面去吃午膳。是很狹小。有田舍風味。一餐的代價不到二十二里拉。從巴黎和柏林那種地方看來。這衹及牠們一半的價錢。究竟旅行意大利是最爲節省的。

午後。仍在相同的地方巡迴着。素來不大喜歡步行的我。何以惟獨在這個都市時。是那樣高興地往復步行着呢。這個連我自己都不知道是什麼緣故。

三點鐘光景。喚取一輛馬車。乘往阿爾諾河對面的山嶺地帶。據指南載稱。衹須向馭者說。

『聖米尼亞托。』

便是。我於是照此吩咐了馭者。馭者固然是會意地揚鞭策動了。

我自以爲我的意大利語是已能使人了解了。很得意地。深深地蜷縮在座席裏面。眺望着左右的街和山。

不料。馭者是將車渡過了貝多谷橋。憂憂地登上山去。在和昨天那嚮導人所指示給我看的相同的

一七—三六四

山上。同樣地走着。這使我很疑怪，但多謝的是。因此我是能夠再度的看到米開倫傑羅的第別特的巨大的彫刻。

在歸途。行經狹隘的街道時。從四層樓的高窗之際。有年青的女郎們在向我窺探。當我從下面舉起帽子。打着招呼時。從上面。她們也報着巧笑。這是沒有人類的偏見的拉丁人的性情。

一抵達了旅館。已經是羅馬行的火車的時刻。我拿了行李。急急的趕往停車場。我一邊想。如可能的話。無論如何。想在春天花開的時候再到這個都來仔仔細細的遊覽一回。一邊是乘上了七時的快車向羅馬行進。

五　羅馬

1. 萬神廟

『羅馬』

我是這樣想着。

從昨日所止宿的污穢的旅邸。現在是遷到了這個愛克塞歇爾旅邸來。推開了窗而憑眺着窗外。隔着大街的是馬爾格里達宮殿的翠葉。在這對面。以眼所能及的為限。是屋頂之波。高塔。紀念碑。美術館與宮殿。寺院與凱旋門。在各處起伏着的是羅馬的七丘。

夏還是流連不忍去的逗留在羅馬之空。太陽是灼灼的像夏天那樣的照耀着。

暫時兀立不動的我。是眺望着羅馬之都。

羅馬並不是一個都市。而是一個象徵。

作為羅馬帝國的發祥地。牠是象徵着包含武力。法制。財寶。以及政治能力的一切的地上的權力。作為信徒瀰漫於全世界的莊嚴雄偉的大宗教的教主羅馬法王的居住地。牠是象徵着天上的信仰。而且，在牠的背後。是存在着所謂三千年之歷史的不可拂拭的時間的權力。所以羅馬又是時之象徵。

信與力與時。是這個『永久之都』之號召於全世界的大聲音的三要素，

這聲是凜凜然超越了時流。殷殷然打破了空間。羅馬響澈於全世界，這聲，傳遍於地上的每一角隅之後。現在是從人類的憧憬的胸中豁然開朗而向

着羅馬發出了回聲。

念着羅馬的是念着英雄。是憶着聖者。是懷着天才。

因循與偷安與退縮。是被這叫做羅馬的咒文所退治盡淨。

法燈是幾度的消了又燃。社會是幾度的覆了又起。希臘去了、埃及去了。因加去了。印度亡了。漢唐亡了。而惟有羅馬。是屹然超出於興亡治亂之上。此非『永遠之都』而何。

日東是有一個國日本。皇基鼎定。連綿三千年。文化一貫。民族一貫。此非『永遠之邦』而何。

現在。日本之遊子是渡着萬里之波而來到羅馬。舉手而致敬禮於三千年之時流。

『羅馬喲。我現在是對永遠充滿着朝氣的你的生命力致着敬禮。是對繼續伴隨着時間流轉。在時的老廢與時的破壞之上跳躍着的你的偉大致意。』

擺倫哪。歌德哪。吉朋哪。來訪的時候。是苦呻於外邦專制之下的羅馬。

可是現在。是在法西斯蒂治下。好像從大地上面湧出來那樣興隆着的羅馬。

西撒之魂。是還生存於這個都城。嗎。奥羿斯脫之力。是還健在於這個民族的血管中嗎。

此次來羅馬。僅打算兩天的滯在。因此不得不走馬看花般的正視着這都。

市内的巡視。是從九時三十分開始。

車子是在市街中隆隆的走着。

『萬神廟』

下了車。嚮導者是這樣說。

跟隨在他的後面的我。是走進了一所大堂宇的裏面。在這個由十六個花崗石的圓柱支撑着的圓塔裏面。是一根的柱子都沒有。好像是合撲着一隻巨大的茶碗那樣。據說高度和底邊的直徑。同爲一百四十二呎。在這隻茶碗的底的當中。一扇圓的窗是開着。從下面望去。雖然覺得很小。但看來像是直徑二十九呎的模樣。自建造以來。已歷一千八百年的這個堂宇。三和土是已變成了黑灰色。因爲取光的東西是僅僅這中央的窗。所以通過了這個而仰

一七—三六六

望着天心的時候。是令人起一種不可言喻的莊嚴之感。

這個萬神廟。是羅馬帝國初代的皇帝奧爵斯脫之壻亞爵立派所初建的。後遭崩壞。哈獨里恩帝重加建築。自一一五年起工。至一二五年完竣。這是羅馬初期的建築物完全殘留着的唯一的東西。

正當我們走進去。立在下面。經由那圓窗而仰望着天的時候。驟雨是猛烈的降了下來。於是從圓窗打進來的雨脚。在一百二十四呎之下的石的地板上面。像幾千條白線那樣懸掛着。猛烈的灑着的光景。是呈出了偉大的莊嚴之相。

下面是漸被雨水所浸湛。這個窗。除了光。是爲了攝取天水而設的。羅馬人的豪快的氣宇由此可以想見。

於是我們又被載在車中。在羅馬的街市中運轉。經過馬加斯。奧萊里亞斯的紀念圓柱的旁側的時候。有大羣的勞働者是在發掘着廣廓的廢墟。

『這是墨索里尼的新的發掘。』

這樣說着的引導者是指點給我們看。

據說自從墨索里尼執政之後。羅馬的街市是頻頻有土木工事興起。時時發見舊跡自從他執政以來。羅馬是日復一日地被改良着

雜然的光景是映於眸子。

半壞的圓柱。僅遺礎石的家宅的跡。紀念塔的土臺。崩頹的家宅。半埋於土中的大石。小石。這裏那裏寂寞的矗立着的樹木。

這是支配過世界的羅馬的成果。

是西撒從古魯凱旋歸來的如花之都。是西塞羅的雄辯響澈着的元老院的遺跡。

擺倫徬徨於這個廢墟之中。追懷古今四千年的史實感慨滿胸。中宵不寐。傾聽窗外的啼梟。是呵筆而賦。

渡平原以極目兮。
望蔓草而心沮。
何昔日之雄宮兮。
今直爲此廢墟也。
惟盛衰之相乘兮。

若循環其無端。
自太古而已然兮。
吾又安用夫輿歎。
國民初起於自由兮。
賴羣力而得逞。
惟守成之不易兮。
恃滿驕而招損。
末世愚闇而無智兮。
榮華遂逝於一瞬。

在這滿目荒廢之中。半崩的大圓劇場是站立着。高一百六十呎。可以綽然容納五萬觀客的世界的第一大劇場。現在是闃寂有如死人之墓。由八頭的車子曳着戰車。在皇帝的面前驅使着風塵的當年的英雄。而今安在。白骨黃土。烈日長輝。

於是捨棄了車子。跟隨在引導者之後而登派拉帝納思的丘。從這丘上眺望時。廢墟之跡。是像一大幅全景寫真那樣的展開在我的脚下。

在北東方面低陷着的是羅馬市民的集會場。在最初。這是作爲一個市場而振興着的。在羅馬尚爲一小都市的時候。這是市街的中心。後來。牠是改變爲公會議事堂。西撒是開始加以擴張。奥㹅斯脫世告成。以美麗的大理石與鍍金的青銅燦然裝飾着的堂宇。是隨着羅馬的衰亡而漸趨荒廢。在中世暗黑時代。市民是將這堂宇的大理石奪去作爲自宅建築的用材。或則將大理石燒煅而取其石灰。金色燦然的大殿堂。是磚石圮傾。而變成了山丘。荒廢到像今日這樣的雖往下發掘而仍不見片影的地步。據說牠的被發掘而變成今日這種樣子。是僅僅七年以前的事。由此可以知道羅馬是如何長久地被作爲一個廢墟而拋棄着的事情了。

散在於從附近展延到我們所站立在的廣場上面的東西。雖一木一石之微。也無非是羅馬帝國的英雄與天才的心血所滲透着的。在今日以前。比較了古代羅馬史。更多關心於古代希臘史的我。現在。一經站立在這個派拉帝納斯的丘上。眺望着累累於脚下的四千年的史實時。是也開始意識到了對於羅馬的強烈的憧憬了。

聳立於市民集會場的彼方的寺院。是現在被呼爲天壇的在這寺院之中。英國的史家吉朋氏。是慨然興起了羅馬衰亡史的述作之志。這是在一七六四年的十月十五日。他的年齡僅二十七歲的時候。而他的擱起這不朽的大作之筆。是在瑞士萊芒湖畔的洛桑。一七八七年一月二十七日的夜明之曉。他是幾幾乎爲了這件事業而傾盡了二十二年半的歲月。因爲他是在成書七年之後死去。所以他的全生涯是僅爲了這一事業而貢獻着。

可是。即使不是吉朋氏。一經眺望着這個壯大的廢墟之跡。大概是任何人都不會對於人世有爲的轉變。不激發出一種深遠的感慨來的吧。

羅馬帝國是在牠建成的日子偉大着。在牠全盛的日子偉大着。並且在牠滅亡之後。是猶然像這樣子的偉大着。

在市民集會場的附近。僅僅殘留着礎石的。是西撒的寺。這是在麥克恩托尼作着西撒的追悼演說的所在地的遺跡上面。奥犽斯脫建立着寺院。在神前燒燬西撒的遺骨而行着壯麗的葬儀的遺跡。

在這前面。西撒的被暗殺而仆倒在滂貝像下的舊跡是在着。

踐足於羅馬之境的是步步被西撒的天才所絓碍着。

在這丘上的一角。現在也變成爲叢莽的所在的。是羅馬建國的英雄羅摩拉斯爲狼所撫養着的傳說的產生地。

在這丘上的石疊。是羅馬初代的人傑的家宅之跡。羅馬這個都城。是從這個丘上開始起來的。

從帝伯里亞斯宮殿的遺跡降下石階時。所謂里比亞之家的石屋是在着。內室與食堂是照舊的遺存着。從食堂通到奴隸之室的石的通路的狹隘是堪以驚異的。像我這樣的人是僅僅的可以通過去。當時的奴隸生活之何等的陰慘是由此可以想見。這個里比亞。是與先夫離緣而嫁與奥犽斯脫的。

在這前面。奥犽斯脫的宮殿的遺跡。以及奈羅的『黃金的宮殿』的遺跡。是在着。

丘上。古昔的羅馬人所愛好的棕櫚。是很多的植着。樫木也很茂盛。

包羅接受死刑宣告的場所。現在也埋葬着標柱。他是站立在這個上面。向着羅馬皇帝。

『我是羅馬的市民。』

這樣的大喝着的。

於是我們是向着脫萊勤的市民集會場那方。陸續降下了這丘。

『要是能夠從容不迫的滯在於羅馬之都。從心所欲的耽讀着古代羅馬史。那是很有趣的吧。』這種心情是油然而生。

2. 蒲林的石像

這一天的午後。是先往蒲奇思宮殿。這是將意大利屈指富豪之家改作爲博物館的。拿破崙之妹蒲林所嫁的。也是蒲奇思公爵。

在流覽着這宮殿的中間。是走到了卡諾佛所刻的蒲林的大理石像之所。是從床上半起着身。手拿着鏡子的姿態的半裸像。

像兒之拿破崙爲歐洲第一的英雄兒一樣。妹之蒲林是歐洲第一的美人。何況她不僅是在容貌。連四肢五體的每一隅每一偶都是完全的藝術品。

詩人歇多白里安。在巴黎被囑購買了靴而攜帶至羅馬的她的跟前看到了她的試穿那靴在裸足上的情形是。

『使拉斐爾而與此女同時代而生。那麼弗奈思王宮的憑着獅子的戀之女神之像。是必將以此女爲模特兒。她的絕代的流品。是將使畫家與模特兒一齊陶然的吧。』

這樣的手記着。

據傳當一代的巨匠卡諾佛。是終於被委託着造她的大理石像而看着她的姿態時。是恍惚自失。暫時忘了取鑿的事情而呆然的眺望着。

蒲林是嫣然而笑。

『巨匠喲。請恣意的發揮着您的妙技罷。如君能予妾以滿足。則妾亦將予君以滿足。』

這樣說着的傳說是遺留着。

弗勞倫思的披蒂美術館的蒲林的石像。與這個蒲奇思美術館的像。共爲卡諾佛出神入化的大傑作。竟可以說蒲林的美。比較了兒之拿破崙的才能。是更爲現實地永久殘存於地上。

於是參觀着賓希沃的庭。以及其他很多的寺院。

翌日之朝。參觀過了很多的寺院之後。是前往英國新教墓地。如借用子規（日本俳句家——譯者）的句子。則在這個里中。是有兩個可哀的東西。一爲被意大利之波所溺死的雪萊之墓。另一爲詩人濟慈之墓。濟慈之墓。雖遵照他的遺言而被作成爲一個無名之墓。但因此却更足以誘起人的哀愁。

於是參觀了聖包羅的大伽藍而歸去。

午後。在國立博物館。是參觀了很多的名畫與雕刻。其中。西撒之像的快心之作是存在着。每一想起了這個不可思議的天才的無往而不可的豐饒的天稟。必竊怪何以以一人的頭腦而如具有如此多方面的才能。並且疑心在今後的世界歷史之中。像這樣多能的天才。也許能夠再一度的出現。他的風貌與骨相。我雖想加以半日的察看。但引導者是急切的督促着。因此不得不斷念引去。

想再一度的歸到羅馬。在這個舊都。將古代羅馬史恣意的研讀一下。而且。在那個時候。是想將這個西撒的雕刻及蒲林的大理石像。細心的觀察一下。

午後。是赴羅馬法王的所居梵諦岡城。參觀聖彼得羅的大伽藍。不論那個人。立在那個雄大絢爛的寺院之中。仰視米開倫傑羅的傑作的大天井時。是沒有不痛感到所謂天主教的世界的勢力的偉大的。又如對於這個天主教的勢力。不先具有真正的實感。那麼是無從看出西洋的正體來的吧。

其後在歸路。從勤尼卡拉姆的丘上鳥瞰羅馬的全市。這是一個壯觀。

這一晚。應岡本參事官的晚餐之請。乘十一時餘的列車北行。

因爲墨索里尼已往米蘭。故未與晤。亦不再等候。便自出發。

『温故知新』

這是離去羅馬時在車上的感想。

所謂温故足以知新的古聖人之言的深遠的意味。是步行於羅馬四千年的廢墟之中而開始了解着了。

我們之在羅馬。並不是眺望着過去。而是觀看着今日。否。是觀看着明日。這兩天的觀察。是使我感激

着。

我從舊的羅馬乃至新的意大利。是學到了一些什麼呢。

六　英雄主義

旅人在意大利半島徬徨南北。是發法了一個偉大的現象。

這是叫做『生命之躍動』的那種東西。

搖曳於風中的橄欖。在太陽光線中像銀線那樣灑着的雨脚。高聳於天的羅馬神廟。明眸皓齒微笑送媚的少女。揮着手。在充滿廣場的譁聲中交談着的路人。不論自然。不論人間。不論人所造作的東西。在意大利。是全都蓬敎的蓬敎的生活着。

這是因爲在叫做意大利的土與天上。有一種使生命發育的大的要素存在着之故。

所以。像那植物的鬱鬱葱葱一樣。意大利人的四肢五體之中。是具有一種膨脹着的原始人的生命力。像叫做作爲生物的荒廢。老朽。硬化的這種種東西。是不可思議的不存在於這個民族之中的。任何時都是像小孩子那樣欣欣向榮的生活着生活着。在像小孩子那樣地把所謂成長期這東西保存了三千年的這件事情裏面。是存在着不可思議的意大利人的『力』

瑞士人。法蘭西人。奥地利人是老了。至少是到達了中年期。因此社會是安定的。是在什麼地方有一種定型存在着。可是。意大利人。却是遺留着古昔的野人那樣的天真爛漫。

所以這個民族是屢次屢次的朝氣勃勃的反動着。

古代羅馬人的原始性是不必說。即如中世文藝復興期的意大利人的朝氣。產生加富爾。產生加里波的的十九世紀半年代的意大利人的朝氣。以及二十世紀的今日。與產生法西斯蒂的生氣橫溢的新運動的朝氣。這一切。都是超出議論之外的青年模樣的生命的擺動。

爲什麼意大利雖爲古國。而常常能夠朝氣敎敎的這個問題。是可以有種種的說明。但無論如何。這件朝氣勃勃的事實。是誰都無從否認的吧。祇須看那倚靠在村的籬邊的少女的頰的有如蘋果那樣

的艷紅。我們便不能否認在這個國的國民裏面。是有田園底的朝氣存在着的事實了。

意大利人不是瞑想的民族。是澈頭澈尾實行的民族。

他們是不具有構成一種偉大的哲學體系。將人生的靜寂幽玄的姿態織入於抽象的現念之中的這種老成圓熟的心境的。對於他們這個人生。是光明的太陽的世界。是碧的地中海與亞德里亞海的波之世界。烟中染色的葡萄之實。樹梢上囀着的鶯之歌。山川中躍着的小魚之鰭。吹渡天地的萬里薰風。這一切。是他們的世界。

他們是市場巷街之民。朝晨。將帶露的無花果。葡萄。桃。杏。載在車子內運往市場。舉出大聲交換買賣。那熱鬧的市場便是他們誕生的故鄉。在如山般地堆積着運物車。牛山羊。果物。穀物。的廣場上面。陽氣的。朗爽的。高聲的。衝動的。羣集喧騷着的那種街巷生活。正是意大利人的自古已然的鄉里生活。

將這種心情和北歐人的在霧深的森林之中離羣獨居。孤獨地凝眺着欅木之梢而瞑想着的心境相較。這實在是一種不可比擬的陽氣勃勃的小孩模樣的心情。

因此。從這裏面。清澄的哲學是不會產生出來的吧。可是。詩是產生着。音樂是產生着。繪畫是產生着。並且政治是產生着。

意大利人是政治的動物。

古代羅馬的世界帝國的組織固不必說。即如中世紀威尼思的繁榮。加富爾之統一意大利。墨索里尼之更生近代意大利。何一非由於政治天稟的發露。無一非由人間與人間的關係中生出。

便連他們所具有的天主教的大組織中。也都充滿着偉大的政治要素這件事。是誰能加以否定呢。產生於巴力斯坦的古代宗教。一經傳入意大利。便形成爲持有那樣整然的統制的大組織了。

意大利人賦詩描畫。可是。對於他們。人生是非常現實的東西。這個地上的生活。是真正的實在。他們不像德意志人那樣以抽象的觀念的世界爲人生的真之姿。他們以爲飲。食。歌戀的日常生活。是儼然的人間的實在。

想把這地上的生活永久着。雄大着。豐麗着。

因此。羅馬的大帝國是興起了。

這並不是想把我的精神不朽地殘留於藝術文學之中。是想如實的。生氣勃勃的。唯肉的永遠在地上生活着生活着的事。在這裏。是有着他們對於家族的愛着和國家的觀念。

對於羅馬人。國家是一種宗教。一切的種教。對於他們。是爲了國家的存續而存立着的一種政治要具。這就是今天墨索里尼之所以能夠在意大利繼續成功的理由。

使這個成爲可能的。是在意大利人的血潮之中旺盛地流着的英雄崇拜的意識。

他們自己是不思索的。因此。有一個非凡人代替他們思索着的時候。他們是虛心坦懷的受容着。他們不是住在觀念的世界中。是住在現實的感覺的世界之中。因此。他們是毫無疑義地承認獅子比較貓强。山毛櫸的樹比較葡萄的蔓爲大的事實。因此。當西撒出來的時候。他們是意識到西撒的比較凡人爲偉。當米開倫傑羅產生出來的時候。他們是承認米開倫傑羅的藝術是比較張三李四的畫爲優。墨索里尼出來的時候。他們是立刻承認他是比較恩托宜沃喬朋尼爲偉。

而且非抽象的他們。是强烈的個人的人間。因此。人與人的關係。並不是其人的思想與思想的關係。是潵頭潵尾的喬朋尼與恩托宜沃的關係。至於喬朋克是社會主義者。恩托宜沃是自由主義者。那是沒有關繫的。不是祇要互相有着兄弟的名分就足夠了嗎。

在這裏面。意大利人所特有的領袖部屬的關係是產生了出來。

不論是蓋爾夫和徐柏林的交鬨。不論是法西斯蒂和社會黨的爭擾。不論是支加哥的犯罪王加包奈黨徒們的放槍盜劫。總之不是抽象的主義問題。而是個人的團結關係。

英雄是領袖。

英雄崇拜是領袖崇拜。

這種捨身的英雄崇拜的氣分。是意大利人的作爲政治的動物的成功的原因。他們當西撒出現的

時候。是必死的追蹤着這個西撒。當加里波的出來的時候。是捨身的追蹤着這個加里波的。當墨索里尼出來的時候。是不辭赴湯蹈火的追踪着這個墨索里尼。

這時使古代羅馬征服世界。使加里波的征服西西利與尼泊爾斯。使墨索里尼將近代意大利更始一新的因素。

在生命躍動的意大利人的血管之中。是含有對於超凡的東西的强烈的憧憬。是有着對於英雄主義的激切的渴仰。是想委身相從地追蹤着非凡人。幹着痛快淋漓的事情而死去。這不是像瑞士人那樣的希望貯蓄些黃金。在牧場上飼養着三頭牝牛。節儉的使用着牛乳的代價的那種心情。是想向危險中猛撲進去的冒險的心情。

『所謂人生。是艱難地生活着的事。』

這是法西斯蒂的信條。這是英雄主義。『將人生安全地度着』的這種觀念。是偷安退嬰與退化的源泉。像一切務求其安逸的那種觀念與生活方式。是足使人間作爲一種生物而退化着的。

使意大利偉大的。是這種英雄主義的心情。這種英雄主義的心情。是生命躍動的自然的結果。是生物的自己保存本能的發露。

因此。意大利是不會產生出康德的哲學來的吧。是不至於產生出古代希臘的文化來的吧。可是。意大利是將屢次屢次的產生出西撒來。產生出杜文蒂來。產生出加富爾來。產生出墨索里尼來的吧。

這些一個一個的不是靈界的聖者。是澈頭澈尾的地上的英雄兒。而這四個人的共通點。乃是可驚歎的多藝多能。

西撒。是世界歷史所產生的最最多藝多能的天才。作爲一個武將。是足與亞歷山大王比肩。作爲一個雄辯家。是足與西雪羅頡頏。作爲一個史家。是足與克篤提第斯較角。作爲一個法制家。是足以凌駕沙龍。作爲一個政治家。是較派克里斯爲優。而對於運動。又是超羣拔倫。祇須具有其中的一項。便可以綽然留名於青史。

其在墨索里尼亦然。

他是騎馬術的精通者。是自轉車運轉的上選。是

一七|三七五

是飛行機操縱的名人。是劍術的專家。是梵亞林的妙手。是時論記者。小說家。乃至戲曲家。雄辯家。復次。他的身子的熟練。是饒有舞臺上的名優的資格的。他的政治才能。現在是作爲俾士麥以來的第一人而被全歐洲所認識者。

這一切。是因其爲意大利人之故。將地上的生命。痛快淋漓地生活着的這件事。是南國的天與土所給與他們的一種特權。

因此。此等少數的超人。不論在什麼時候。都是意大利的偶像。

意大利。是少數天才之國。

這個國。不是像一個全部民衆的才能與知識都是平均的荷蘭比利時瑞士這樣。既無超人亦無獃子。一律均等的德謨克拉西的國家。而是一個少數的智能的貴族統治的國家。在近代的德謨克拉西變成凡庸政治。變成形式主義。變成年齡閥。變成無能者的跳梁跋扈的時候。勃然興起而反動着的。是墨索里尼的超人政治。這是一種切合於意大利國民性的政治。

將英國的民衆主義之哲人米爾所謂的。

『所謂德謨克拉西。並不是多數人以其自己的力量而向上之謂。乃是僅在多數人認識着較優的少數人的才能。從而推戴之。在他的指導之下整然行進的時候。始得向前進步之謂。』

這種精神。現實地實現着的。是今日墨索里尼的少數專制。

因此。這決不是存在於所謂法西斯蒂這個制度之中的力。而是存在於叫做墨索里尼這個人間之中的力。因此。作爲一種主義的作爲一種制度的法西斯蒂。是輸出不可能。模仿不可能的。要之。這是墨索里尼的所產。否。實是迎合墨索里尼的社會意識。這就是所謂英雄的待望。

在不尊重這種英雄主義的國民之中。是決不會生出英雄來的。

意大利之所以能生出加富爾來。生出墨索里尼來。是因爲意大利民衆自身是既無主張。亦無教育。且無强烈的個人意識之故。是因爲他們是本能的感覺到要補救這種缺陷。是惟有追踪超人而前進

之故。這是所謂德謨克拉西這種政治制度之所以不適於他們的理由。與古代羅馬的時代相同。他們是少數的貴族政治的國家。

在這裏。意大利是得到了牠的長處和短處。

像德意志民族之憑着觀念而生。意大利民族是憑着英雄而生的。憑着這種英雄主義。在戰後的歐洲。他們是最早打破了現狀和傳統之殼。勇敢地更生着。洞見到在意大利。像英國和法國那樣的立憲政治是不適宜的這件事。是墨索里尼的偉大之處。看透了意大利是要求着一個新的超人政治。於是倏然奮起。將這機會抓住的。是墨索里尼的天才之處。這是澈頭澈尾的意大利的。這是墨索里尼其人的天才的個人的人間的事情。既不是思想亦不是制度。且不是政策。

因爲有着這種英雄主義的緣故。意大利人。作爲一個個人而觀。雖然是凡庸。粗魯。無思索。但他們是始終潑剌的動着。因爲英雄精神。永遠是朝氣勃然的精神。

—完—

一七—三七七

八千里路馬背上

英國費爾登氏 A. M. Felton 作　周瘦鵑譯

從前有一箇英國人狄克透賓 Dick Turpin。從倫敦騎馬到約克府 York 去。至今還算是歷史上最著名的騎馬術。

但是近年以來。那坐在摩托車中的人。也許已忘了往時那些偉大的名馬與騎士。而一聽得了吉弟來 Tschiffely 氏從南美洲阿真廷國的毘拏愛爾 Buenos Aires, Argentine 騎馬到北美的紐約城去。仍然不免要咄咄稱怪的。

這馬背上的行程。一共是八千英里。從一千九百二十五年四月開始。而終止於一千九百二十八年。以一箇單身的男子和二匹馬走過世界中最難走的路。他們的脚所踏過的地方。竟有白人們所從來沒有到過的。這在全世界的歷史中確是最偉大的騎馬的技能。

吉弟來。是一箇久居在阿真廷的瑞士人。他要給世界上的人開開眼。證明那亞馬森流域南部大平原上所產的馬。比了世界任何地方的馬都沒有遜色的。

在過去的五十年間。阿真廷的養馬人。曾把他們的馬屢加試驗。無論是純血種的馬啊。阿拉伯的馬啊。法國拍士地方的馬啊。美國克利扶倫的栗色馬啊。拏來和他們的馬一比。總見得比較的高大而富有忍耐力。

吉弟來爲了要趕這長路。特從那邊土產的馬匹中選擇了兩匹最結實最能耐苦的良馬。一匹名叫猛佳 Mancha。是純白的馬。生著白腿白臉。周身全是白條紋。第二匹馬他預備帶同趕路的。是叫做加多 Gato。

那時南美洲的騎馬遠行的紀錄。是以十七天的工夫從毘拏愛爾騎馬趕到孟杜石 Mendoza。一共是八百五十七英里。因此吉弟來打算趕那十倍於此的長距離的路。以打破這八百五十七英里的紀錄。

一千九百二十五年四月。他騎著純白的猛佳.從毘拏愛爾出發。後面牽著那匹加多。裝載著他的衣

服和食糧最初的一千二百英里達到玻璃維亞 Bolivia 邊界。卻是異常的舒適。

他每天的例行公事。曾由吉苐來自行述說出來。每天清早他得騎馬出發。直到晚上方始擇地搭篷。以備過宿。他得拴好了兩匹馬。生一箇火。把那馬背上的東西卸了下來。他得把馬料餵給兩匹馬喫。更給它們喝過了水。然後倦厭厭地在火邊坐下。用他自己的晚餐。第二天天剛破曉。他已從睡夢中醒來。一面打顫著。一面騎上馬背去趕他第二天的路程。

七月二十九日。吉苐來自以爲已在直達紐約的路上了。他已從阿真廷跨進了玻璃維亞的境界。他那堅强的決心。是可以在他寄給一箇朋友的信中瞧出來的。他說。『要不是我死。或是我的馬死。我決不半途而廢。』

有時。他的馬在十七八度的嚴寒的冰雪中過夜。一些兒東西都不喫。拴住在曠野的一根柱子上。一陣陣的朔風。直刮到骨髓裏——凡是在暖氣的地方長養起來的馬。那是萬萬受不了的。然而他說他的馬卻反見健康。一天好似一天。不過他自己因爲被荊棘刺傷了手。血液中毒。很挨了些痛苦。他的臉面。端爲久露於風日之中。直好像一個英國的布丁一樣。

後來他到了高高的安地斯山 Andes 中。和風雪嚴相搏戰。就是在這樣的環境裏。他平均每天仍可趕二十二英里的路。他在九月中到了玻璃維亞的首都拉柏士 La Paz 高出海面一千二百英尺。

接著他在利麥 Lina 和居奇洛 Trugillo 之間。趕了一程沙漠中的可怕的路。無論是人是畜。很少能捱過去的。他得拚著寶貴的生命。在炙人的烈日之下趕路。唯一的水源。不過是那天邊的可望而不可即的海市蜃樓。白天沙漠中的熱度。直升到一百十度。要喝一口水時。須在厚厚的沙中趕過五十四英里之後。方始達到第一箇水洞。

然而這勇敢的瑞士人在早上四點半鐘時就配好了馬。毅然出動。一連二十九小時。兀自在沙中走著。四下裏都無邊無際的沙、沙、沙。在這一段路中。吉苐來請了一箇紅種人帶著一騾一馬作嚮導。趕了這一天的路。那紅種人和他的兩頭牲口都已筋疲

力盡了。吉苐來的馬比較的好一些。既卻去了鞍轡。也就滾在沙中。飽飽的大嚼了一頓。

第二段路是有九十英里之長。人馬都得在滔滔滾滾的急流中走將過去。因爲安地斯山上的積雪融化。都傾瀉到河中來了。加多放開大步。引導著吉苐來和猛佳直向河中走去。可是河水太急。立時將人馬沖開去了。

兩匹馬努力奮鬬。始終不懈。在最初的幾分鐘中。吉苐來和他的馬分明是一定要溺死的了。那卑怯的紅種人立在岸邊。並不來搭救他們。吉苐來提高了嗓子。大喊一聲。那兩匹馬聽了。同聲應和。不知是使著甚麼神力。他們竟安然的達到彼岸。攀援出水。

這一天他們趕了二十小時的路。末了兒吉苐來和他的兩匹馬雖已疲乏。還沒有筋疲力盡。那嚮導的紅種人和他的牲口卻幾乎力竭而死。但是那廣大的沙漠已經被他們走過了。

那兩匹勇敢的馬重又爬上安地斯山的斜坡。吉苐來直向那通往甘都 Quito 的路上進發。

從那一萬尺高處的甘都。吉苐來走著一段最危險的路。他一路策馬下山。直到那下面的森林深處。這所在是世界聞名的綠地獄。Green Hell

這當兒那吉苐來因爲一路上備嘗艱苦。忽地害起病來。他害的是瘧疾。周身不住的打顫。他又爲了飲食惡劣。常在反胃作嘔。他不得不留在甘都的病院中。差不多躺了六箇禮拜。

吉苐來在掙扎著和死神作戰。而他的兩匹馬加多和猛佳卻在鎮中喫最好的草料。直喫得發胖起來。鎮中的人們。往往圍聚著看它們喫。

後來。那大無畏的瑞士人已從牀上起身了。將鞍轡重又裝上了他的兩匹馬。向那綠天綠地中進行。他們深入森林。只聽得猛虎怒嘯。并撞見那泥濘的大澤中的鱷魚。

一千九百二十六年十月十日。他到了蒲谷塔。Bogota 他自當初出發以來。已有十八箇月了。那過去的幾箇月。卻是他最不幸的時期。

從蒲谷塔那裏。他趕往梅地林 Medellin 去。卻見前面已沒有路。不能再在馬背上趕了。那阻礙他進行之路的。都是湖澤、和人跡從未到過的森林。政府

中的官員絕對不許吉苐來再由陸路前進。

飽受了好幾天的爭論和恫嚇。吉苐來不得不改由水道出發。同他的兩匹馬搭了渡輪往巴拏馬Panama去。這是一段較短的路程。

他以爲一過了巴拏馬運河。就不再有甚麼艱險了。誰知過後的幾天。幾乎結束了他這一次的長途跋涉。原來巴拏馬的後面要穿過一片極大的叢林。吉苐來的兩箇嚮導。都完全迷失了路。人馬都旁皇在澤地的亂草叢中。不知道該怎麼走纔對。他們不得不跳下馬來。一路用刀子刈著草前進。

那兩匹馬已失去了蹄鐵了。正在這異常艱困的當兒。偏又逢著傾盆大雨兀自下一箇無休無歇。吉苐來脚上的一雙靴子。已爛掉了。他的一身衣服也已襤褸不堪了。他重又受那瘧疾的侵襲。全身瑟瑟地打顫。他只索狂喝著當地土製的糖酒。想打退那極高的熱度。

他帶病趕路。總算捱到了高斯太利加的聖約士城。San Jose, Costa Rica 實在爲的病得太厲害了。不得不在這裏停留了幾箇禮拜。那時尼加拉圭Nicaragua醞釀已久的革命。忽地爆發起來。他生怕自己這兩匹寶貴的馬要被他們徵發去作行軍之用。就急忙改由海道沿著海岸駛行了一程。在薩爾佛道Salvador上岸。

後來他到了那六千尺高的加德麥拉城。Guatemala在這裏他很受歡迎。好好的喫了幾頓。而身體也覺得完全復元了。遙望墨西哥。差不多已近在平綫上。吉苐來在備嘗百苦之後。到此很爲安慰。心想一過了邊界。就大功告成了。

然而命運之神。又和他開起頑笑來。在離開邊界不多路的所在。那黃褐色的加多驀地跛脚了。這是他們離昆拏愛爾以後第一次的意外。吉苐來和他的兩匹馬顛顛頓頓地到了一箇軍營之中。

他把加多的脚子細察看時。纔知道在加德麥拉補釘蹄鐵時。被鐵匠釘了一隻釘在它的脚底裏了。當下忙將那釘拔出。叵耐那時的天氣太熱。創處容易潰爛。不易收口。吉苐來連坐了三夜沒睡看護他的勇敢的愛馬。替它用熱的藥湯洗滌。

到得他以爲它的傷口漸收。快要復元了。不幸又

被一頭鄰馬踢了一脚。又被踢傷。竟不能躺將下來。那條腿頓時腫脹。甚是痛苦。有人勸他放搶結果了它的性命以免過度的苦痛。但他竟嚴辭拒絕。不願下這毒手。

他在絕望之中。便將他的寶馬用火車載往墨西哥城去。一面打電報給一位獸醫。請他盡力給加多醫治。不惜任何的犧牲。

於是他騎了猛佳。穿過邊界。直向墨西哥進發。但是他又遇到了種種危險。比了在叢林中時更覺得受不了。原來那時鄉間一帶。盜匪橫行。凡是經過這條路上的人。沒有一箇人能保全生命的。要是有人騎了像猛佳那麼一頭駿馬。路過這裏。那就非死不可。因爲在這國度裏。一匹馬的價値高出一箇男子之上。

幸而吉來來如今已成了一位鼎鼎有名的人物。他這勇敢的旅行。早已遐邇都知了。墨西哥的總統高爾士將軍General E. Calles特地派了一隊騎兵。迎護吉苐來和他的名馬直達墨西哥城。

到此這一位勇敢的瑞士人已儼然成爲一時代的英雄了。凡是他所經過的村子。人人都出來歡迎他。他簡直是好像奏凱一般的到了墨西哥城中。

他所尤其歡喜的。驀聽得猛佳很高興地長嘶起來。原來加多已在等著他們。他們仍然是矯健活潑。像以前一樣。這是全仗那獸醫的本領高强。竟把它治愈了病。而恢復以前的健康了。

從墨西哥城到美國去的一段路。那是再舒服沒有了。吉苐來和他的兩匹忠勇的馬。似乎走上了黃金之路。到處被人挽留。享受那狂熱的歡迎和款待。

吉苐來也不再穿那襤褸的衣服了。有一位瑞士的同鄉。送他一身阿真廷騎士穿的富麗服裝。比了一箇電影明星尤其漂亮。再也不像是一箇南美洲平原上的養馬人了。他穿著那大脚袴長統的馬鞾。鞾跟上還裝上兩箇銀製的刺馬距。瞧上去自是分外的好看。

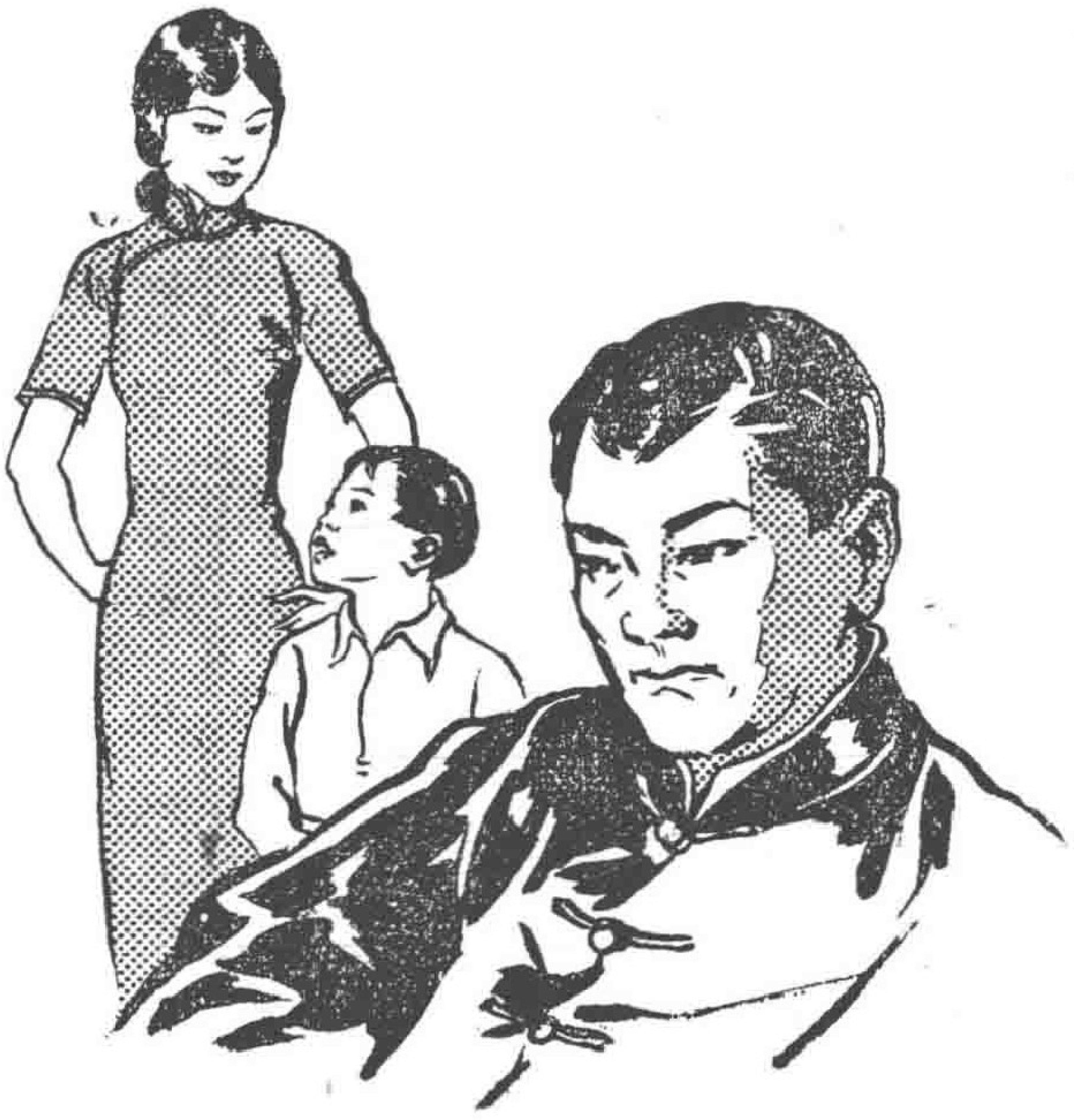
最好的一程。全是混凝土和碎石子鋪成的路。吉苐來一路走去。直好像在夢魘中一般。他的兩匹馬曾遭遇過吸血的蝙蝠。叢林的猛獸。高山上的風雪。沙漠中的烈日。而現在卻包圍在橫衝直撞的汽車

中間了。

結於到了紐約了。大家見了這短小精悍的瑞士人。騎在那毛色古怪的猛佳的背上而牽着那頭黃褐色的加多。都一致表示熱烈的歡迎。

吉蒂來受了這紐約城中的不斷的款待。直把他那百練鋼似的身體都累倒了。於是他就悄悄地在一艘輪船上定了一箇艙位帶著他的兩匹馬溜回南美洲去了。

如今猛佳和加多在他們親愛的故鄉的大平原上喫著草。而吉蒂來也仍在他的畜牧場中做他的養馬人。



父親何故悶悶不樂

丈夫公畢歸來。疲倦之極。至於不樂。則其所進之食品。勢必加以適當之調劑。此時若進以桂格麥片。必有意想不到之效力。

一切補助健康恢復精力之元素。桂格麥片之中。幾盡含有。蓋其為配合最宜之天然穀類。足以滋補身體。使添精生力之養分。遍佈於全身。

桂格麥片。宜於人人。風味類似堅果。質品清腴。為人人所賞食。今者速煮麥片。祇需二分半鐘即可煮熟。易於消化。經濟不費。請今日即試食之。

各地商店　均有出售



二分半鐘即可煮熟時間加長亦聽君便

桂格麥片 Quaker Oats (一)

浙江興業銀行

儲蓄部

活期儲蓄存款
特別儲蓄存款
零存整付存款
特別零存整付存款
整存零付存款
整存付息存款
整存整付存款
特別整存整付存款
禮券

上海總行	北京路江西路角
房地產信托部	四川路七四號
代理保險處	四川路七四號
西區支行	靜安寺路西摩路東
虹口支行	百老匯路蓬路口
霞飛路支行	亞爾培路西首
北蘇州路支行	新拉圾橋東首
分行	杭州漢口天津北平南京
支行	鄭州無錫

南游漫記（四）

〔續第九期〕

錢冲甫

日攜行李雇汽車一輛作茂物（Buitenzorg極樂世界之意）之遊。自萬隆至茂物約八十餘哩。車行約三小時。價爲荷幣八盾。一路出入山中。林壑幽美。花香襲人。泉聲淙淙。如鳴佩環。抵目的地已午飯時矣。

茂物本一小鎭。其所以馳名於世者。良以有世界最大之植物園在耳。余等既以廿四盾一日之代價寄宿於Bellevue旅館。一時逆午餐。二時即雇車往遊焉。入門。即見古木參天。綠蔭夾道。松柏交輝。蒼翠欲滴。雖烈日高張。仍涼爽如新秋。園廣數百畝。一木一樹一草一花。成有標識。名目不下數萬種。惜余不諳荷文及拉丁文。不能一一辨識。即如蘭花一項而論。余等由導遊者之指示。已覺有數千種之多。他如奇花異草之來自非洲澳洲南美洲者。更不勝枚舉矣。荷花池中蓮花怒放。荷葉田田。微風吹拂。俯仰生姿。池旁有白鵝數頭。屈項高歌。響遏雲霄。四五女孩乘自由車疾馳而過。亦不畏縮。溪流急湍。潺潺有聲。小橋臥波。曲徑通幽。勝景無限。園之中有大廈一幢。氣象莊嚴。四週均有兵士衛守。聞此即荷督駐節之宮邸也。稍西爲一鹿園。園中麀鹿成羣。或起或臥。或飲於河旁。或奔逐而戲嬉。挺其角。昂其首。凜然若神聖之不可侵犯。園旁有芝利汪河。水淺而清。可以鳧浴。園中有大湖。湖之陽。有前吳督萊佛氏夫人之墓。其他如荷政府之農工商部總署化學試驗室植茶試驗場植物化學試驗室

丹里汶風景



橡皮試驗場動物院攝影研究館工業展覽館種子儲藏室森林獸畜療養院農業試驗場藏書樓植物標本陳列所均於園之左右闢地築屋。分工研究。綜觀全園佈置得宜。秩序井然。而其工程之偉大。包藏之宏富。名之爲世界唯一之植物園。不亦宜哉。

三日 晨遊動物館。館中滿置動物之模型。四壁皆玻璃廚。第一室陳列各種昆蟲甲殼水族之類。昆蟲如蚊蠅蠶蛾蜂蟬蝴蝶蚱蜢蜈蚣等。甲殼如龜鼈黿鼉等。水族如蟹蝦蠔鱔鯉鯽鯊鯨等。第二室陳列各種毒蛇猛獸約千餘種。虎豹獅象。栩栩如生。有一大蛇長約三丈。頭大如斗。張口伸舌。狀至獰惡。凶猛似欲噬人者。第三室陳列各種飛禽如鷹鷲鴕駿。種類之多與泗水之動物院相髣髴。惟一死一生之別耳。第四室置鯨骨一具。自首至尾長九十餘尺。頭闊二十餘尺。骨重一萬四千多磅。世界萬物之奇。至此歎爲觀止。是館爲荷人著名動物家所組織。創於西曆一九〇五年。歷七年始告厥成。至有今日之蔚然大觀。創作者之苦心孤詣。殊堪敬佩。

遊覽既畢。十時返寓。雇車赴吧城。一路風光明媚。歷一小時半始達。投寓於日惹旅館。館中花木扶疏。綠蔭滿院。房間甚清潔。每日祇十一盾。行裝甫卸。余與陳君午膳後。即雇車出遊。遊踪所至。凡通衢大道。無不夾道成蔭。車行疾馳如飛。宛如置身園林。直至駛入舊城商業區。始漸漸與煩囂之市面相接。大多數商店多操於華人之手。街道中行人往來如鯽。車輛絡繹不絕。一種氣象之繁榮。人謂世界不景氣。余獨謂吧達維亞正方興未艾。

出檳榔門。參謁土人所信奉之聖炮遺跡。既至。則見三五土人正在聖炮前焚香祈禱。炮址占地不廣。僅數方丈。四週圍以籬笆。有一門。通出入。炮之後端作拳形。有拉丁文六字「吾乃自吾再生」。考其意似指此炮乃係舊炮所重鑄。未知然否。聞此炮司五穀豐登之休咎。土人年常祀之不稍怠。據土人云。此炮別處尚有一尊。苟兩炮一朝團聚。則荷人在爪哇之統治權之末日至矣。

五時乘車遊丹絨不綠（即吧城之海口）。此處離吧城約七哩。汽車往來祇須半小時。道路之光滑平坦爲別處所罕見。兩邊樹木排列如整齊之隊伍。高低無絲毫之參差。一面沿河。河流平靜。不見帆影。一面有火車雙軌道。用電氣駛行。上間電網滿佈。車輛往來如梭。甚爲特緻。抵港口。碼頭倉庫林立。世界班之巨輪多至五六艘。咸停泊於此。海中風景一望無際。渣華公司之碼頭上亦靠有幾艘之字號之大輪。此時正在起卸貨物。余等步行一週。至六時半回寓。

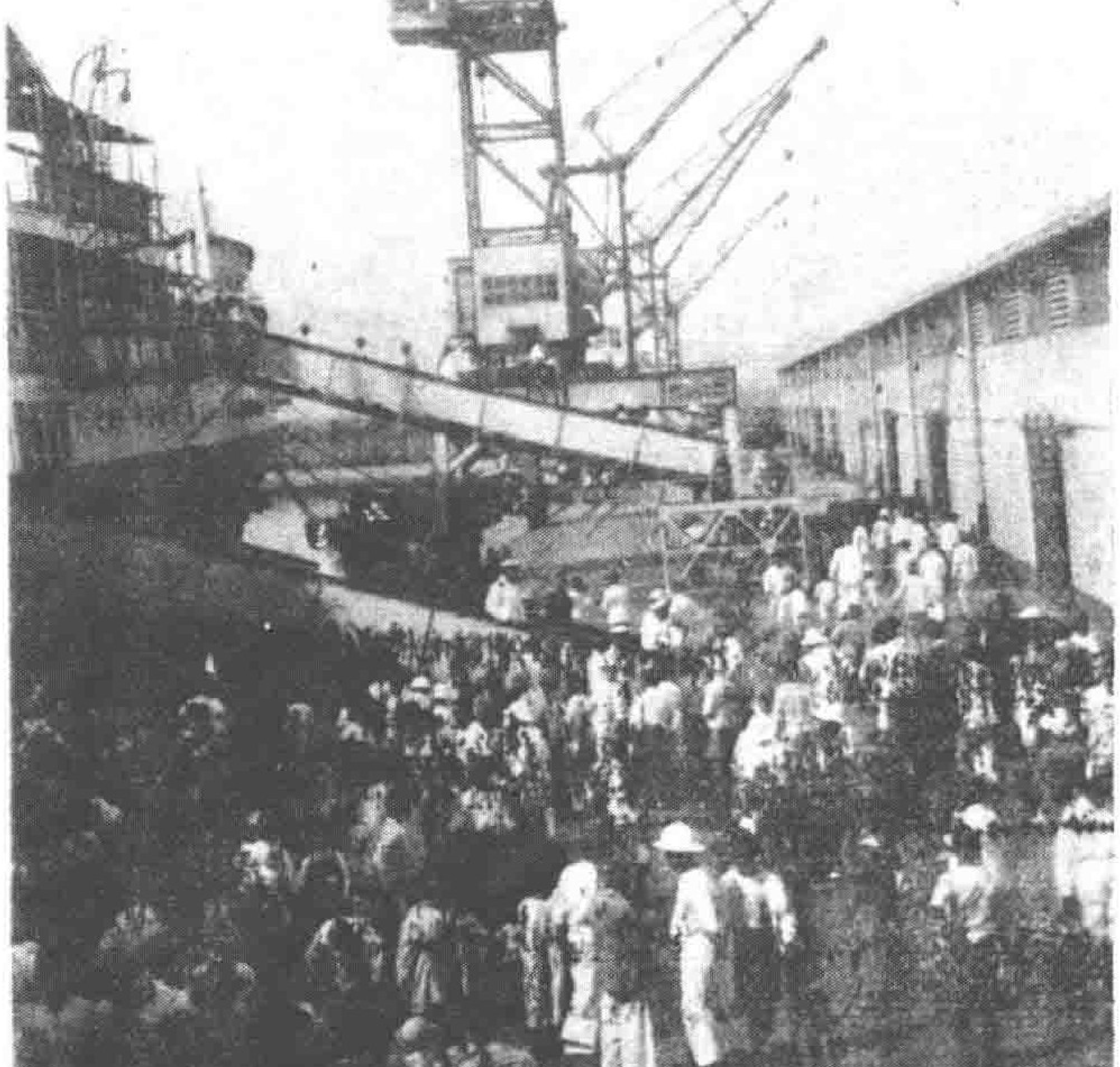
吧城爲荷屬東印度之首都。居爪哇之西部。總督雖常駐茂物。而政府之各機關則大都薈萃於是。蓋吧城不特係一商業之重鎮。抑亦荷印政治之中心點也。城分新舊二區。舊城街道較狹。而爲商業之總樞紐。舊時之建築物什九已蕩然無存。所剩者祇市政廳及葡人之禮拜堂數處而已。新城則大道康莊。屋宇莊嚴。機關林立。交通便利。自吧城至爪哇各處。除火車外。汽車均可直達。馬路咸以柏油築成。光滑而又平坦。一旦有事。朝發可以夕至。是其路政之發達。洵稱難得。較諸我國。誠不可同日而語矣。

四日 晨八時參觀皇家博物院。屋爲雙層。建築頗宏偉壯觀。院前有草地一方。置有古炮大小六七尊。排列成一字形。炮上鐫刻精

一七一三八六

細式樣玲瓏。殊可供玩。入門有石佛四尊。分列左右。再進。為大天井。上蓋玻璃棚。內儲印度教及佛教之石像無數。雕刻離奇之石人石馬石象石龜等物。設置均井然有序。碑碣上文字曲屈若蝌蚪。模糊不可辨析。過天井入第一室。室內陳列土人所用之大小武器不下數百種。刀戈弓箭之物琳瑯滿目。美煥絕倫。其他如金銀器皿以及日用之物。雖一針之微。亦搜羅無遺。柵中更有土人首級若干顆。皆目張口開。狀至猙獰。聞昔時土人好戰鬬。往往有奪人之首級歸而懸諸腰間。以自示其勇武者。即此物也。至第二室。見荅厘島上所產之雕琢器具棉織物及樂器等洋洋成大觀。於以足見土人技術之精良。思想之超卓。殊足令人欽佩。中置荷屬東印度羣島之模型一幅。稍一過目。於荷印之地理交通。瞭若指掌。第三室四面陳列蘇門荅臘婆羅洲及各小島上土人之家用器具。中置土皇帝之御座御床及出巡時所用之御輿鑾駕。見之不禁興世事滄桑之感。登樓。入第一室。所見皆珍貴之古銅花瓶器皿等物。鐫鏤甚工。與北平之景泰窰及閩中之漆器有異曲同工之妙。第二室門能旋轉自如。窗中繞以鐵欄。出入處通電流。由土警司之。室中面壁皆玻璃大櫥。內儲金銀珠寶飾物達數千種。價值連城。珠石之大者如胡桃。多至數十顆。電光之下。燦爛奪目。刀劍之柄上亦多嵌以豆大之珠寶鑽石琥珀瑪瑙翡翠珊瑚之屬。五光十色美不勝收。余與陳君流連其間。恍似身置寶藏庫中。一珠一玉無非希世之珍。因以知其戒備之森嚴良有以也。第三室陳列歷代沿革之金銀貨幣。其中中國千百年前之古幣亦收藏不少。歐美之金銀洋式樣不一。大小各殊。尤為別處所不易多覯。綜計是院之收藏。當在數千萬元以上。荷政府之苦心經營。可謂至矣盡矣。

十時遊魚市。至水族館。買票入內。見兩旁玻璃櫥中盡是奇鱗異



吧城渣華公司自置之偉大碼頭及倉庫（陳世德攝）

一七一三八七

尾。惜余等不能知其名稱爲憾。館址較泗水略小。惟規模及設備頗堪欽羨與泗水所見不相上下耳。

十一時至渣華郵船公司掉換輪票。公司內部房屋寬暢。職員五六十人均埋首案上。孜孜工作。有一西人見余等入即出來招呼。笑容可掬。事畢。方欲出門。忽遇芝沙亞尼號買辦王君寶田。即亞道寒暄。復承邀見渣華華經理廖濟生先生。坐談約一小時。座中由王廖二君之介紹得識馮國屏君。

七時赴王君寶田之宴。同席者有中國駐爪總領事宋發祥君父子瑞生隆行楊瑞庭郭元佳二先生廖君濟生馮君國屏及王買辦賢喬梓。時華燈初上。市聲正濃。余與宋君發祥暢談當地僑務情形。始知吧城商業亦已大非昔比。華僑中富有者雖尚堪優遊自在。過其海外生活。但一般資本較薄弱者因感受世界不景氣之影響。多不能繼續支持。相議整裝作返國之計矣。余意此種情形尚屬一時商務之變態。苟長此以往。市面仍無起色。全世界經濟之崩潰可立而待。固不獨荷印一處爲然耳。旋廖君告余曰。宋領事在爪哇已有一二年。爲人和藹誠懇。辦事尤忠實勤奮。僑胞中無不愛戴之。余聞其言轉而詢宋先生三寶壠之中國領事館何以忽然裁撤。宋先生即喟然嘆曰。爪哇一處。遍地皆是華僑。依情理言。處處應設領事署或代理領事。處處應置商務官。惜政府年年告窮。連壠埠之領事館今年亦已裁撤。其中理由固甚複雜。明達者當能知之。所幸僑胞中皆能自己努力。差堪告慰耳。十一時盡歡而散。由廖君駕自備汽車伴送歸寓。王君今日爲余用去金錢不少。不勝感激。座中諸公皆風流倜儻。吐屬雅馴。則尤不可多得之高會也。

五日　九時進早餐後。雇車赴丹絨不綠。登芝沙丹尼號。王君寶田即將余等之行李五六件囑侍者送入頭等艙三十三三十四號房間內。準翌晨啓程返中國。

十一時偕王君寶田再入吧城。十二時楊瑞庭先生邀王君至一家西餐社午膳。余與陳君亦同往。乃不速之客也。飯後。至市上購買另星物件。隨王楊諸君至俱樂部小憩。俱樂部爲王君寶田等所組織。內部房屋寬敞。設備完善。皆係自置之產。公餘之暇。羣賢畢集彈琴唱歌。消遣世慮。洵一高尚娛樂之場所也。

出俱樂部。王君以余等尚有半日之留。苦無消遣。因邀友朋數人。作方城之戲。余以範圍尚小從之。旋王君因事先返船局。終時已六下。余負荷幣十八盾。

七時偕楊君瑞庭郭君元佳赴廖君濟生之宴。至其家。主人與馮君國屏相繼出迎。入門。滿庭芳草。花香撲鼻。佳木蔥蘢。華廈巍然。其瞻觀之軒昂。雖海上寓公猶望塵莫及。登堂。進香茗。縱目四顧。覺內部陳設全仿歐美。壁上油畫數幀。風景絕佳。自是名構。中國書畫亦有四五幅。皆係立軸。懸掛其間。中西合璧。相映成趣。中有山水一幅。爲中國名人之作。價值甚巨。筆法師石谷子。雲烟山水。無不引人嘆賞而神馳也。既而主人導余等入大廳。時燈燭輝煌。筵席上一切佈置。皆已就緒。余以主人招待殷勤。不敢拂其意。勉就首座。余坐其餘諸君亦相繼入席。侍者以美酒佳肴進。菜多爲廣東式。而味特美。酒

均來自泰西。葡萄酒啤酒白蘭地威士忌香檳等無不畢備。余承主人之頻頻勸飲。當與同座諸君先浮三大白。酒半酣。主人起謂余曰。子明日將渡輪返國。從此海角天涯。後會不知何期。今日天緣會合。盍不多飲幾杯。以盡其歡。余頷之。囑侍者取威士忌來。與陳君世德對飲二杯。則已不勝桮杓矣。乃起身道謝。由主人導入吸烟室談話稍坐。後相邀至園中散步。淺草如茵。曲徑通幽。亭台池沼。應有盡有。涼風送爽。花香襲人。洵足樂也。主人有獵犬數頭。時追隨左右。活潑可愛。飼之食物。能坐而納諸口。聞主人狩獵山中。輒與之偕焉。十時承楊瑞庭郭元佳二先生送至船上。



茂物世界著聞之植物園

廖君濟生為渣華公司之華經理。馮君國屏副之。二君年事皆輕。辦事富有才智。性慷慨喜交遊。在吧城極有聲望。僑胞中經商於此者無不識之。兜攬生意往往由二君一言為依歸。然則二君為渣華所倚重。豈偶然哉。

六日　上午十時廖馮二君均來話別。後承楊瑞庭郭元佳及馮君本人寵錫食物多種。拜領之餘。殊深感愧。旋宋領事父子亦以事登輪。見余即前來握手道別。十一時送行者陸續登岸。汽笛一聲。芝沙丹尼輪即鼓輪離岸。與美麗之吧城賭然賦別矣。時廖君濟生尚逗船上。幸隔岸有一小輪駛來。乃載之而去。

七日　侵晨抵勿里洞島。因船泊洋面。祇兩小時。故未登岸遊覽。憑欄閒眺。見舢板數艘滿載乘客鼓棹而來。比靠船舷。搭客皆蜂擁登輪。一時人聲嘈雜。幾與上海之南北洋輪船相同。據王買辦云。該島產錫甚富。華人居此依礦工為生者約有數萬人。近年來以生產過剩市價低落。一般礦工多相繼失業。所以來此者日少而返國者益擁擠也。

船離勿里洞。余等荷印之遊。即從此告一段落。回顧前遊。印象甚深。而尤念念不忘者。即彼處美麗之風景。與夫熱烈之僑胞耳。

一七—三八九

舟中無事。常以陳君所攜之聊齋誌爲消遣物。有時與陳君閒步甲板上眺望海景。呼吸新鮮空氣。有時對坐茗談。恆歷數小時不倦。王買辦復待余等如家人骨肉。故雖長途萬里。毫不覺蕭疏寂寞也。

芝沙丹尼輪上設備甚周全。飲食起居極感舒服。艙位尤精美暢適。舉凡電燈電扇浴室盥具煖爐等無不應有盡有。渣華公司以什九搭客係我華人。特聘華人爲買辦常川往來。以通聲氣。招待旣極週到。遇事尤能通融。搭客中如遇疾病有醫生送診給藥。如遇特別事故。船中有無線電可隨時與陸上直接通話。餐室中裝有無線電收音機。敍餐時。音樂鏗鏘。幽揚悅耳。又有休息室。可供乘客憩坐長談。或吸烟閱書。或博或弈。甲板上地位寬大。可納涼。可散步。可打球。可遊嬉。其他如理髮室吸烟間旣清潔又衞生。船大一萬餘噸穩速而無暈浪之苦。余非過飾其辭。爲該公司作義務廣告。蓋事實如此。不得不略誌數言。爲我航業界借鏡焉。

十二日　侵晨抵香港。余與陳君披衣即起。推窗一望。則崇樓傑閣。與夫青山綠水。忽然又重現眼簾。自思自吧城至香港舟行計六日夜。歷程二千海哩。合華里約六千有奇。一刹那間此身忽南忽北。則又驚西人航行技術之高明。殊非我國所能及也。

七時雇舟至九龍。在馬路上閒逛一週。入廣九車站購票作廣州之遊。車中遇一藍姓客。承其一一指示。甚感。車行三十分鐘抵深圳站。是處爲九龍租界之終點。自九龍至此路長凡二十二英哩。沿途多山岩。車行其間。穿過山洞凡六處。長短不一。其中以第三洞爲最深。約二英哩。往者搭京滬車由南京至鎮江越一山洞。輒引以爲奇。今與此較。其工程之浩大。誠不可同日而語矣。

八時四十四分離深圳站。臨窗四眺。景色幽雅。微風撲面。心神爲之一爽。沿途稻田占十之七八。果樹等占十之二三。一路農產發達。收穫豐盛。較諸華北幾有天壤之別。惜今年廣州多雨水。聞收穫亦已不及往歲矣。農民多聚族而居。每一村落必有高大之鐘樓一座。一遇匪警。鐘樓鐘鑼齊鳴。瞬息間萬家響應矣。居民之平房皆以磚瓦造成。雖江浙鄉間猶不能及也。荔枝樹遍野皆是。令人垂涎欲滴。十一時半抵廣州站。自深圳至廣州長凡八十九英哩。此段工程爲華人所築。管理運輸事宜頗爲妥善。居民稱便焉。

午時余等離廣州站即雇車謁黃花岡七十二烈士墓。抵其地。有墓道長約半里許。循道而進。兩旁松柏參天。石碑矗立成行。碑上文字盡出當代名賢之手筆。字劃蒼勁。語氣悲壯激昂。再進。有紀念堂。堂之陰見砲彈累累。徑約七八寸。長可二三尺。聞皆係當年革命起義時之戰利品。再右進。則烈士之墓巍然在焉。墓旁植花草成圍。美麗悅目。循石級而上。有地一方。圍以鐵欄。中隆然高起成半球形者。即七十二烈士之合葬處也。有紀念坊一座。以石疊成。牆上有浩氣長存四字。爲孫中山先生之遺墨。上邊有疊石百餘方。皆刻有地名年月日。爲各處黨部所貢獻。項端有自由神挺然豎立。徘徊其下者。無不凜然起敬。俯仰墓之全景。前後有青山環抱。廣州市隱約可見。想到當年清廷之專制暴虐。中山先生在此首創義旗。不知經過多少艱難挫折。始將清廷推翻。共和告成。七十二烈士皆追隨先生左右。奮不顧身以碧血頭顱爲換取民族解放之代價而犧牲者。厥功

尤偉矣。



廣門民衆歡迎蔡廷鍇之盛况（陳世德攝）

一時遊

紅花岡四烈士墓。墓址僅占地數方丈之廣。共分四穴。排列成一字形。皆以水門汀築成。上面各鐫有烈士之姓名。追念四烈士當時之慷慨就義視死如歸之精神。不覺愴然涕下。

二時遊

觀音山。汽車可直達其巔。道路非常整潔。可與爪哇各處相媲美。山頂有壯麗之大廈一座。名鎮海樓。樓凡五層。建築如宮殿。內部雖不甚華美。然工程極堅固。廣州市政府為求民衆幸福計。現已改為博物館。余等入門不需門券。手攜各物須儲在指定之地點。一概不准帶入。第一層為礦產陳列所。自花岡石以至鋅鉍鎢鎂之礦物一一置於櫥中。逐件加以標記。第二層為飛禽類。第三層為走獸昆蟲之屬。均栩栩如生。佈置井然。其規模雖不及泗水茂物遠甚。然在中國已可稱卓絕羣倫矣。第四層為藝術類。有油畫數幀。筆法甚超脫。褚民誼先生之攝影物亦有一二張陳列其間。係廬山及石鹿洞之風景。配光準確。洵傑構也。第五層為磁銅玉石類。大半皆千年前古物。鐘鼎祭器約有七八十件。其他如孫總理之銅像及諸先烈之遺影數十幀。亦皆陳設其中。令人景仰靡已。

出院。遊中山紀念塔。塔高數十丈。遠望如玉柱矗立。高出雲際。余等自山麓拾級而登。約十五分鐘始達最高層。縱目四矚。則廣州市之全景。悉入眼底。是塔占地約數方丈。上尖下方。全以白石造成。瞻觀甚雄壯。梯級兩旁皆豎有電桿。綴以五彩電燈。晚間燈火齊明。想更美麗可觀也。其下層鐵門常扃。惟有特許證者始可叩關而入焉。塔旁有舊砲一尊。外蓋一亭。為遊人休憩之所。賣茶者居之。以卜蠅頭之利焉。

觀音山之下有中山紀念堂。占地約數十畝。一偉大之建築物也。四週廣場上滿栽花木。旗桿二支。高插雲霄。走廊上畫棟雕樑。極富麗堂皇之妙。進大門。有大禮堂一座。上下凡二層。建築尤宏壯。式樣如影戲院。坐位可容五六千人。臺上有坐椅數十。想係省府要人及

演講者之席。中設講壇一座。前面備有播音機一具。電燈多用迴光罩。冷熱氣俱備。蓋一近代藝術化之演講廳也。

三時遊第一公園。園中樹木繁茂。花草遍地。噴泉四濺。遊人如織。惜余等因時間怱促。走馬看花。未獲一一領略爲憾。次遊沙面長堤及海珠公園。東西一貫。至爲清潔。再次遊街市。覺此間道路寬闊。兩旁綠樹成蔭。風景絕佳。商業繁盛。建築高大。車水馬龍。絡繹不絕。廣州經濟富厚。建設猛進。洵可嘉也。四時返車站。即乘四時十五分快車回九龍。九時在九龍進晚膳。十時返輪。

十三日　上午八時訪葛君於亞西亞皇后號輪上。既同至半島飯店租定房間。復乘輪渡至香港。余等即與之分手。順道至街上購備什物。十二時在安樂園午膳。一時買棹返輪。

三時後乘客陸續登輪。聞王買辦云。今日因有華軍官將搭吾輪去廈。輪須滯留一小時。惟不知其姓名爲誰耳。迨至四時半。有兩小輪由港直駛而來。輪上滿張旗幟橫額。並綴有歡送十九路軍蔡軍長數字。始知吾衛國抗日名震全球之蔡廷鍇將軍。亦於是日乘芝沙丹尼號返廈也。

蔡將軍登輪時。有歡送者數百人團團包圍。余等待送客散去後。即趨前要求留影若干幀。蔡將軍體態魁梧。精神弈弈。與之談文雅有儒者風。隨員十餘人。亦無官僚氣。王君實田一見蔡將軍。即告以當滬戰方酣之際。華僑之若何熱心捐助抗日之一切情形。蔡將軍爲書「熱心救國」四字與之。蓋嘉其義也。蔡將軍居第五號房間。余與陳君爲三十三號三十四號兩處。相隔不啻咫尺。

六時啓椗離港。天色已昏暗。回顧燈光閃爍。一若深致其歡送之情者。時蔡將軍適在旁。陳君語之曰。聞將軍將入閩剿共匪。願將軍努力爲民除害。使水深火熱之閩中。不朞年而地方安堵。百姓樂業。又吾民苦兵久矣。將軍御下須嚴。賞罰宜明。使十九路軍之英名。如日月之長存。而將軍之勳績。亦將流芳千秋而不衰矣。將軍其勉旃。蔡將軍目視陳君良久不語。余牽陳君衣。勸勿多言。陳君昂然曰。此乃國民之天職。予何畏葸乃爾。蔡將軍曰。快哉斯言也。余謹領教。其豪爽有如此者。

十四日　下午二時抵廈門。見港中停有中國兵艦五。美艦一。日艦四。鼓浪嶼屹立江中。形勢頗險要。廈門全景又重現眼前。前後左右有許多小輪舢板。高懸旗幟。蜂擁前來。爆竹之聲震動天地。軍樂幽揚。飛機軋軋。高翔空際。迴環升降約數百匝。直至歡迎人員簇擁蔡將軍離輪登陸後。始漸飛漸遠。隱沒不見。陸上有軍警衛護。排列甚整齊。觀衆人山人海。熱鬧異常。旗幟飄揚。與白日相映成趣。洵盛況也。憶去國時遇毛師長返國時。又值蔡將軍。抑何事之巧也。三時船上復歸沉寂。有乘舟之上海者。咸攜箱籠被物相繼登輪。以大半皆係三等通艙客。故上層甲板上安靜如恆。無絲毫之驚擾。五時啓椗直駛上海。

十六日　清晨抵吳淞。經海港檢疫處之准許。即駛行進口。此時吳淞鎮上之房屋。已有一部分恢復原狀。甚喜。九時抵藍烟囱碼頭。遇鄭鴻賓君。十時搭渡輪趕赴江海關碼頭。時關員數十人早已等候準備檢驗行李。余以行裝簡樸。且身無違禁之物。故不數分鐘。即安然出門。旁午已馳車抵家矣。憶余此遊。遠涉重洋。身心獲益匪淺。且足跡所至。無不受人推愛。因作是記。

世界偵探名著

殘燭遺痕（九）

秦瘦鷗譯

第十九章

當然。這是很不可能的。而且我們也不能相信一個在杜來查當領事的英國人。會和這些整夜鑽在倫敦地下工作著的通陰溝的小工們突然發生起連帶的關係來。但是這樣的事件。終於發生了。一個住在倫敦鄉下。終生不知杜來查是怎樣的一個所在的通陰溝的小工。竟因他的努力而直接影響到了那一位舒適的外交官。使他在清早六七點鐘的時候。不得不從溫暖的床舖上鑽將出來。——雖然是滿肚子的不高興。而且還在嘮嘮叨叨地咒罵著。可是終不能置之不理啊。——走上那喧擾不堪的市場上去。抱著某一種目的從事搜查。

起手他是失敗了。因爲在杜來查地方姓海姆生的人很多。於是他就寫了一張請帖去邀請那美國領事去吃飯。意思是要請他幫忙。

「一直不知道是怎樣的一齣鬼戲。爲什麼外交部那些人突然又注意到海姆生的頭上來了。我簡直永遠不明白是什麼緣故。」

「在事實上。外交部方面往往會注意到這種雞零狗碎的事情。你可以無需詫異。」這一位爽快的美國領事說道。「我也時常從華盛頓那裏得到許多匪夷所思的怪題目。使我忙得不可開交。這一次他們光敎你調查這個人是不是在這裏。可說是再簡單不過的了。但是你何必親自出去調查呢。」

「我也曾去見過哈葛培了。（杜來查的警務當局）」英國領事說道。「這個腳色真是太糊塗了。這一次也許我會受到一些小小的處分。」

差不多在相同的時候。倫敦那一個通陰溝的小工正和他的家屬團坐在一間屋子裏嘖嘖有聲地喝著他的濃茶。

「你們不要驚疑。讓我告訴你們。」他向座上幾個很忠實地崇拜著他的家人說道。

「如其我上法庭去一次證人做的話……「。道。

「啊。裴二先生。」他的妻子很興奮地問道。「究竟是怎樣的一回事啊。」

於是這一個通陰溝的腳色便燃上了他的煙斗。慢慢地把那些細枝末節全講出來了。他把自己怎樣打那維多利亞街下的大溝裏爬下去的情形。和偵探長毛根怎樣告訴他的幾句話。以及他和他的同伴卡脫怎樣在黑暗裏摸索的經過。一字不漏的講演著。說了好半晌。才說到最後的結局。

×……×……×

這一天晚上。TX一直候到深夜沒有回去。到壁鐘打過了十二點鐘。外交部的信差果然有一封電報送來了。他終算不曾白等。這封電報是從杜來查拍給外交大臣的。

「密電第八四號　尊電六三九五二號已於昨日收到。

囑覓之海姆生君。查係此間富商之一。近適赴意大利。爲欲送其女入佛勞倫斯修道院也。海姆生乃一基督敎徒。離意後必至巴黎。可詢巴黎音樂院街齊格利公司。」

半小時之後。TX便從直接和巴黎構通

的電話線裏向那幾個駐法的英吉利密探指示他所預定的方針。第二天的清早。巴黎又來了一個電話。告訴了他一個極圓滿的消息。在過去的幾天裏。他已極謹慎地搜集到了幾許關於凱萊那件離奇的暗殺案的端倪。而且都是很可靠的端倪。現在再希望海姆生能夠把最重要的一部份供給他。那末這件案子便可以全部解決了。

當晚八點鐘。公事房門開處。在巴黎代表TX活動的那個人已挾着一件旅行用的外套。匆匆地走進來了。TX就向他點了點頭。這個人却並不把他後面的門帶上。顯然是要等候另一個人跟着他走進來的意思。TX便說道。

「快教他進來吧。——我要和他單獨說話。」

這樣。外面便進來了一個身材很高大。穿一襲長可拂地的大氅。帶一頂紅色的土耳其帽的人。他是一個將近六十歲的老人。可是精神很强壯。臉色蒼黑。還有一掇花白色的鬍鬚。他走進來的時候。便向TX行了一個舉手禮。

「我想你總能說法國話嗎。」TX忙着先向他請問。

這個人又鞠了一個九十度的躬。

「大概我的手下人已經告訴你了。」TX便用法國話說道。「我所以要請你來的緣故是想希望你能夠告訴我幾件事情。使我能夠解決一件在這裏所發生的暗殺案。我可以擔保你。如其這個擔保是需要的話。祇要你盡量把你所知道的告訴我。對於你是絕對沒有什麼損害的。」

「你的話我是完全明瞭的。先生。」這一個土耳其人說道。「你們英吉利人和美國人往往是我的好朋友。我也時常到倫敦來盤桓。所以祇要是我的能力趕得上。一切都可以聽命。」

TX便打開了一口鎖上着的書箱。從裏面取出了一包用白棉紙捲着的東西來。很小心地擱在桌子上。這個土耳其人就在旁邊很鎮靜地瞧着。TX慢慢地拆開了紙捲。最後便露出了一柄很薄的尖刀來。刀鋒是已經銹了。還有一段已毀的刀柄。在以前多分是用銀子鑲的。他並不說什麼話。先把這一柄匕首捧在手裏。送近那土耳其人的面前去。

「我相信這口刀是屬於你的。」他依舊很和緩地問着。

這個人接過了這口刀來。很小心地轉動了一下。又走上幾步。湊近着燈光驗看那近刀柄的一部份。然後又把這件凶器還給了TX。

「這是我的刀。」他絕不含糊地承認着。

TX便向他笑了一笑。

「當然你也明白我是瞧見了刀柄上鐫的那一行「海姆生置於杜來查」的阿刺伯字。才知道這口刀是你的。」

這個土耳其人又點了點頭。

「就用這一件凶器。」接着TX又很着力地說道。「有人在這裏幹了一件很出色的暗殺案。」

TX說這幾句話的時候。海姆生不但一些沒有興奮或是驚訝的表示。就是最起碼的徐徐變色的神氣也沒有。

「這也許是上帝的意思吧。」他很安閒地嘆息道。「像倫敦這樣一個大城市裏也

會有這種不幸的事情發生。」

「而這柄刀是屬於你的。」TX插嘴着。

「但是我的手却還在杜來查。先生。」這個土耳其人又把那柄刀捧起來看了一看。

「這樣就結果了我們的黑雷門。先生。」

「誰是黑雷門啊。」TX的心上。微覺有些震動。

「就是希臘人對於凱萊的稱呼。」這個土耳其人還補上了一句。「他真是一個最奸惡的脚色。」

這時候。TX已把身子挺直了。隔着桌子。用兩個擠得很狹的眸子。看着對面的海姆生。

「你何以知道被害的是凱萊。」他問得像火一樣的急。

但是海姆生依舊極鎮定。聳着他的肩膀笑道。「除了他。還有誰會遭到這種横死呢。你們的報紙上。不是已很詳細地記着這件事了。」

TX很失望地又坐了下去。同時還有些怪怨自己不該太魯莽。

「這是真的。海姆生君。」他說道。「但是我沒有想到你會注意報紙上的東西。」

「不錯。我實在沒有看過報紙。先生。」這個土耳其人又用一種十分冷靜的語氣說道。「在我沒有看見這一柄匕首之前。我簡直沒有知道凱萊已經死了。但是這一柄刀又是怎樣落到你的手掌裏來的呢。」

「這是在一道舊陰溝裏找到的。」TX答道。「大概是那凶手故意丟進去的。但是你既然承認沒有看過報紙。那末你一定是知道那凶手的名姓和暗殺的緣故了。」

這個土耳其人慢慢地把他的雙手舉將起來。舉得和他的肩膀一樣的高。

「雖然我自己是一個基督教徒。」他很莊嚴地說道。『但是我還記得在我們的故國裏。也有幾句古話是很有意思的。其中的一句是。「奸惡之徒。必死於公正者之無形之處罰中。惟正人君子之武器。可以制奸惡者之死命。」先生。我相信我自己的確可以算得是一個正人君子。因爲在我的一生中。從不曾有過一件欺心的行爲。我是一個做生意的人。我常和希臘人。意大利人。法國人。英國人。猶太人來往。但是我從不曾有過想中傷他們。欺騙他們的心。如其我不幸殺害了什麼人。上帝一定會相信這不是我有意要殺人。乃是因爲這些人的生存。必將危害於我。或是我所認爲善良的人的生命。所以我把他們殺死的。請你把所要知道的事情問問這柄刀看。看牠怎樣回答你。在牠沒有回答你之前。我簡直和這柄刀一般的糊塗。因爲古話又說。「兵士者。刀劍之奴也。」「聰明之奴。亦斷不能知其主人之意。」』

TX忍不住拍手笑起來了。

「我原是希望你今天能夠來幫助我的。——又是希望。又是害怕。」他說得非常誠懇。「要如你真不願意把你所知道的告訴我。我也決不强迫你。對於你今天這樣遠道而來。我是十二分感謝的。雖然我所希望的是沒有成功。」

說着。他又笑了。同時伸出手來和海姆生握別。

「先生。」這個土耳其人還是極嚴肅地說道。「在人的一生中。有許多事情是不能不故意放棄的。也有公正到了某一個時候。又不能不暫時躲藏起來。祇要他知道這樣

的躲藏是並不違背良心的。現在就是這個時候。」

這樣。TX所懷着絕大期望的土耳其人便去了。他心上當然是很悵惘。但是也無法。祇得懷着這一重悵惘。上包德門區去。在那裏。他已約定了勃琳台瑪麗。

「究竟約翰洛士曼先生預備在什麼地方發表他的演說呢。」她看見了他。開口便是這樣問着。「還有他的講題是什麼啊。」

「他的講題是使我感到最熱烈的興趣的。」TX裝着很鄭重的態度說道。「那就是「殘燭遺痕」四個字。我敢說世界上沒有第二個人能有像洛士曼那樣靈敏的一副富於罪犯學識的頭腦了。如其把他用在做小說上的許多技巧。引用到了實質的偵探事業上來。他一定是世界上第一個大偵探家。現在。他已經決定要發表這一篇重要的演講了。而且已經發出了許多的請柬。所請的大多是世界各國的密探首領。老葛蘭也從美國起程了。今天早上。他已有電報給我。就是蘇俄的警務領袖。也已接受了他的邀請了。因爲你要知道。這一件暗殺案發生以後全世界的人。差不多全在那裏注目着了。而且洛士曼說。在他這一篇演講的結束的時候。」說到這裏。TX越發裝得鄭重了。「他還要明明白白的告訴我們。這件暗殺案的凶手畢竟是誰。他又是怎樣把凱萊殺死的。」

她側着頭。想了一會。

「那末他預備在那裏演講呢。」

「我可不知道。」他似乎很詫異地反問道。「這有什麼關係呢。」

「關係大着咧。」她也裝得很鄭重。而且用着極堅決的語調說道。「尤其是因爲我要請求他上一個相當的地方去發表。你能不能代我要求洛士曼先生到我家裏去演講。」

「在包德門區嗎。」TX問着。

她立即接着手做答復。

「不。我自己另外有一個家。就是我在勃蘭照區所租的一間公寓。你能不能請洛士曼先生到那邊去演講。」

「但是爲什麼緣故呢。」

「請你暫時不要問。」她很熱烈地請求道。「你就替我去說一說。吧湯米。」

他瞧這個小姑娘的神氣確然是極誠懇。便點頭表示允可。

「下半天我就寫信給洛士曼去。」

後來。洛士曼就打電話裏送來了他的答復。

「很好。我完全可以同意。」他說道。「既然鮑若彌小姐對於這件事情也有相當的興趣。可否讓我也邀請她列席。」

於是鮑若彌勃琳台瑪麗的名字。便也列入了那一張純粹是警探界同人的名單上去。其時世界各國警探界的首領。正懷着一顆同樣的好奇心。從各處紛紛起程。上倫敦來。因爲洛士曼已保證他們可以聽到一篇完全無缺的歷史。關於凱萊的爲人。關於凱萊的被殺。關於這件暗殺案所以造成的原因。還有關於那兩截短燭的作用——這兩截短燭在檢到之後。已被很鄭重地藏入蘇格蘭警場的大鐵櫃中去了。

第二十章

這原是一間很大的屋子。今天因爲準備

要接待許多客人的緣故。特地又把傢具移去了一大半。使他格外的寬暢。藉以容納那些從世界各處來的貴客。他們此來的目的。都是想靜聽這一篇驚人的殘燭遺痕的故事。同時還打算利用他們的腦經來判斷洛士曼的理想之是否準確。

他們圍坐在一起。很興奮地討論着各色的人。和各色的案件。或是追述過去所施用的。以及被揭破的大技巧。或是互相交換關於那些已經發生而尚未破露的大案件的意見。其時。屋主人勃琳台瑪麗正站在一條走廊的入口處。倚着一幅印花布製的門簾。含着笑傾聽着。可是她所聽見的。都是幾段不相連貫的片段。

「……你可記得嗎。喬奇爵士。鮑勃克那一件暗殺案的凶犯。不是我從九死一生中找到的嗎……。」

「……最奇怪的是我在那死者的身上。竟不能找到半文錢。祇有一條很纖細的金練。繫著一片翡翠。於是我就斷定這一定是那個戴皮帽的女人所幹的……。」

「……畢諾克已經連續的打中了我三鎗。正預備脫身走了。不意我死命拉住了那個窗口。掙扎起來。一鎗就把他打死了。啊。這一鎗真可以說是我平生的得意傑作了……。」

這些警探界的老手一見這位美麗的姑娘走出來。忙都站起來招呼。TX便給她逐一介紹。就在這時候。約翰洛士曼也到了。

他的神氣似乎很疲倦。但是當他和這些警探界的領袖們握手的時候。他的態度是非常的愉快。因爲他們彼此都是早已慕名的緣故。一見面就認得。也無需什麼人介紹了。勃琳台瑪麗早替他預備下一張小小的講檯。就在這檯上。他鋪下了幾張備就的演說稿。於是經過了TX的一段介紹詞之後。他便直截了當的發表了下面這一長篇談話。

第二十一章

洛士曼的演詞

「想來諸位大概已經知道。我是一個專以製造種種奇巧的罪案。和線索。作爲成功的小說匠。但是這一次蘇英倫警務總監的厚意。在諸位面前。給我贊揚。稱許我所寫的東西。實在不僅是聊以聳人聽聞的空話。那是很慚愧的。不過我每一次寫一篇東西。總是很小心地注意着。絕對不願意讓我所製造的那些曲折和線索。越出尋常的事理以外去。然後再運用一些小小的技巧。把他們街接起來。做到一個不僅能使普通的讀者深信無疑。並能博取警探專家們的同情底結局。

『雖然我對於我自己過去的工作並不敢作何等的誇耀。但是自從經過了一番不幸的變故之後。我深信以前所認爲毫無意思的試驗。實在竟是一番絕好的鍛鍊。

『請原諒我對於我自己似乎是太說得夜郎自大了。但是我覺得這個說明是不能少的。想在座諸位都是各國警探界中最有經驗。最有辨別力的領袖人物。大概一定能夠承認我對於我自己所虛構的那些罪犯的心理。確有長深切的認識。所以這一次我能夠循着那個暗殺凱萊的凶手的心理而揭破這一重黑幕。也許我另外是替他構造起一重心理來的。

『在座諸位的手中。大概不乏有關凱萊這個人的案件嗎。你們當然已知道他是怎樣的一個人。因爲你們那裏。已有不少的事實。可以證明他的心理是怎樣的殘酷驚人了。他簡直可以說是人類中的一個大污點。他有一副最奸惡的自利心。他歡喜看人家受最慘毒的肉刑。他歡喜看人家流血。他的凶暴險惡。委實不是尋常那般罪犯所能比擬的。』

接着。洛士曼便開始陳述范山羅的那件案子來。

「現在。我已經完全明白。當時怎樣會有這件事情發生的緣故了。」他很暢快地說道。「在前一年的聖誕節上。我所接到的許多禮物的中間。有一柄小小的手鎗。具名是「一個崇拜你的讀者。」其實這個讀者便是凱萊。原來他在三個多月之前。已在用心策劃這一條毒計了。而且他還知道我是從不曾用過勃郎寧這一類凶器的。我當然不致隨便向人家賣弄。但是也許我因爲太謹慎的緣故。竟把這一件東西深深地藏到了一口碗碟橱裏去。永遠想不到利用牠。這樣。他的全部的計劃不是又要盡歸失敗了嗎。

「然而凱萊不是一個作事沒有頭緒的人。在我接到了那一桿手鎗後的第三個星期裏。某一晚的深夜。突然有一個竊賊很惡笨地想走進我的屋子來。因爲他用了極大的聲響。想打開我的窗。祗撬開了一扇。却又急急的溜了。所以我當他是很惡笨的。但是我怕他不免第二次再要求嘗試。因爲我的屋子的四周。委實是太荒涼了。於是不用說。我就很自然地撿出了那一支手鎗來。藏在一個俯拾即見的所在。爲着要偵探我的動靜起見。第二天。凱萊就走來看我。聽我把昨晚的情形告訴他。

「他雖然並不曾提起過手鎗兩個字。但是我現在已經想起來了。我的確曾經告訴他我已有一支手鎗準備着了。過了三四天。又有人在深夜裏來偷撬我的門窗。結果也是祗撬破了半扇窗就走了。因爲他本來不須做得怎樣嚴重。目的只要使我時時記着那桿手鎗而已。

「第二天。凱萊又來了。我當然又把隔夜的事情告訴了他。雖然我並不能記得怎樣清楚。當初是怎樣告訴他的。然而那時候我們家裏——我和我的妻子。連那僕人三個人。——已把這件事情當做了一樁談話的中心。如其我見了凱萊不說。那豈不是太出乎常理以外了嗎。

「接着。就是那封恐嚇信來了。其時他已早就上我家裏來守候着了。待他將要回去的時候。我爲盡我做主人的好意起見。特地先趕出去找他的車夫。他先和我的妻子站着。說了幾句話。後來便說了個謊。溜到了我的書室中去。急急忙忙地把一串子彈裝進了我的手鎗中去。他相信我決不會輕易去撥動那機關。而且他在沒有把這支手鎗冒名送給我之前。已經故意把那彈簧弄得十二分的鬆了。祗要輕輕的一動。子彈便立即可以發射出去了。」

「那一晚的情形。是你們早已知道的了。」

接着。他又把在法庭上受審的情形。以及被送入大德馬區監獄去的經過。約略說了一遍。

『後來。凱萊知道我的冤枉已經判明白了。但是他還不肯饒捨我。自從我得到了他

所需要的那件東西之後。——雖然他已並不再需要這件東西了。然而他對我是始終切齒痛恨着。究竟這件東西是什麼呢。恕我不直說了。他萬不料他很周密地策劃着要使我和我的妻子所受的一番痛苦。竟是這樣輕輕地結束了。順便告訴你們。在那時候。他的策劃已經有一部份已經實行了。就是盡情的向我的妻子恐嚇。

『你也許不曾知道吧。』這句話是他專對TX說的。『在我入獄以後。約莫隔開了一個月光景。我妻子所居住的那一間屋子裏。便時常有一班下等人的踪跡發現。他們都自稱是才從鮑第侖或溫胡特監獄裏出來的囚犯。都說曾在那裏見過我。雖然他們每個人所說的情形。都是不同的。然而他們的目的却完全一樣。各人都是說得非常的可怕。除掉那些罕見的女英雄之外。無論那一個女人聽了。都不免要心驚胆戰的。有的是說我正在害最劇烈的腥紅熱病。有的是說我怎樣被那些凶惡的獄卒虐待。有的竟說我已在監獄裏發瘋了。這種種都可以絕不費力地撕碎了一個忠實而溫柔的妻子的心。

『這就是凱萊的最陰險的計劃。他不願意用刀或是用鞭子去傷害人家的肉體。他的目標是要使人家從心靈上感受到一種痛苦。或是使他由極度的精神刺激而發瘋。他覺得用這樣的手段來對付一個人。是確比直截了當的殺死他來得痛快。他因爲知道我不久就可以出獄了。也許這是他憑當時的事理而料想到的。也許這是他用一種卑鄙的手段。從官廳方面偷聽到的。總之。他是知道我快要遇赦了。於是他就趕緊策劃起來。在兩天之內。果然給他籌備好了。

『從他一個黨羽的介紹。他認識了一個獄卒。這一個人恰巧和典獄長有些私仇。而且又是一個寧可革職不肯不要錢的貪財朋友。凱萊便送了他一筆很可觀的賄金。和他約定了合作的條件。

『另外。凱萊又特地購了一座單葉機。他本人原是一個極熟練的飛行師。那一天的清早。他就駕着這一架飛行機駛到了第逵省來。停在一處人跡罕至的荒地上。

『關於我怎樣脫逃的情形。想來可以無須我自己再說的了。現在就從我踏上那一條火輪船的甲板上的一幕說起吧。我上了船之後。第一個要求。自然是想和我的妻子相會。但是凱萊堅執着要我先去更換好了衣服再說。其時我的腦神經確是很昏亂。竟忘記自己身上所穿的還是獄囚的制服了。於是我就依着他。走進艙去換了一套早就端正下的極舒適精美的新衣服。心上是說不出的快活。

『待我換好衣服之後。就有一個管事的希臘人把我引到了一間較大的客艙裏去。在那裏。我的親愛的妻子便和我相會了。』

洛士曼說到這裏。已有些嗚咽不能成聲了。演講便中止了三四分鐘。

『我的妻子對於凱萊原是絕對不信任的。可是凱萊偏向她說得非常懇切。不但把他自己打算怎樣幫助我越獄的計劃預先告訴她。而且還把那一架飛行機指給她看。但是她依舊不肯貿然登輪。於是凱萊又特地雇了一艘小汽油艇。隨着這一條火輪船同行。一直到她親眼瞧見我和凱萊爬上了火輪船。她才相信凱萊並沒有騙她。不過這

樣一來。凱萊給與駕駛那小汽油艇的兩個脚色的酬勞。大概也不輸如那個獄卒了。

『這種恢復自由後的快活。真不是未曾身入囹圄的人所能想像到的。這句話似乎是說得太平常。但是除此以外。也想不到別的形容詞了。在船上的一段行程可說是再太平不過的了。我們也不常見到凱萊。凱萊也難得走過來和我們說話。那時候。我們心上所懷的唯一的恐懼。乃是怕半途上不幸給英吉利的兵艦截住。或是在船到直布羅陀海峽的當兒。不幸給要塞方面的軍隊上船來搜查。可是凱萊早已提防着這一點了。我們的船上已預備下極充分的煤水。便絕不停留的駛過了這重關口。

『除掉經過地中海的時候。我們曾經受過一番大風浪之外。別的便毫無變故發生了。一直很安全地到了杜來查。凱萊因爲怕有英國人來調查的緣故。特地教我們都改換了服裝。全是土耳其人的服裝。葛雷絲的臉上。罩着一條很厚的絨布。我穿了一襲油垢不堪的土耳其式的長袍。再加上了我那憔悴不堪的臉色。和久不修剃的鬍鬚。便絕不費事的混過去了。

『凱萊的家離開杜來查城大約有十八英里之遠。從城裏去並無大道可通。祇有一條崎嶇不平的山路。曲曲折折地在羣山之中盤旋圍繞着。杜來查附近的鄉村。十九是尚未開化的荒區。人民大都凶悍得了不得。我們一路前去。經過了不少的汚沼和不很深闊的鹽湖。倏而上嶺。倏而下山。也不知道越過了多少的峯頭。

『凱萊的皇宮——的確可以夠得上稱宮。——就築在一處濱海的地方。靠近林格太海峽。（在意大利的對岸）這裏一帶的村落。似乎反比杜來查附近的村落來得熱鬧些。文明些。我們所經過的山坡上。全種着很高大的橄欖樹。和桑樹。在村中田裏也有無數的玉蜀黍和小麥播種着。凱萊的皇宮是築在一帶很高峻的山地上的。下面有兩條斜路可以上去。但是一路上却有好幾座堡壘。很雄偉地擱阻着。大概當初就是利用他們抵禦土耳其皇帝的軍隊。和附近各個野蠻部落的襲擊的。

『附近的土人。可以說純粹是一種嗜殺好鬬。不知慈悲憐惜爲何物的野蠻民族。但是他們對於凱萊。却非常尊敬擁護。因爲凱萊所給與他們的犒賞委實是極優厚的。他們如果再去搶劫他。真是太不智了。同時。凱萊還不時教他的黨羽指揮着這些無知的野蠻人出去劫掠焚殺。藉以調劑他們的劣性。凱萊那所皇宮的外表。偏又不是土耳其式。而是不折不扣的南菲洲式。

『其中有一部份還略帶幾分遠東的色彩。——這都是一位意大利建築師的設計。裏面有支着幾條極粗壯的圓柱的大廳。和鋪着大青石的庭院。還有噴水泉。和高大而陰森的倉庫。

『當我隨着他走進大門去的時候。我才開始認識了凱萊的偉大。那裏。分兩排站着幾十個身材高大的男下人。都是十足的東方民族。而且都是極靜默。極服從。極有訓練的壯漢。凱萊一直把我們領到了一間他自己所住的書室裏去。

『這是一間絕大的屋子。靠着牆的四周。都安着很高大而滿裝着書本的書櫥。中間有一套極精緻的法國式的傢具。地上鋪着

一七四〇〇

一張高價的波斯氈。陳設之華貴。可說是我生平所從未寓目過的。在這裏。讓我補充一句。就是當我們一路來的時候。凱萊對於我真是極度的友善。對於我妻子也是很恭敬。很溫和。實在使我們感覺到非常欣慰的。

『我們才走進他的屋子。還沒有坐下。他就向我說道。「你要不要先去看一看你自己的屋子。」說這話的時候。他的語調還是和路上一樣的溫柔。

『我就點了點頭。表示很有這意思。只見他輕輕地擊了一記掌。在後面那一個張着很厚的簾幕的門口裏。便立即走出了一條大漢來。這人多份也是一個亞爾朋土人。他先向凱萊行了一個普通的舉手禮。接着。凱萊就和他說了幾句我所聽不懂的話。大概總是土耳其話。

『「讓他引你去嗎。」凱萊堆着一種富於善意的笑。向我揮了揮手。我就隨着這個人走進了那一道門戶中去。後面的簾幕立刻又放下來了。同時。黑暗裏衝出了四個人來。不問情由的把我摔倒在地上。一頂污穢不堪的舊氈帽。也跟着塞進了我的口腔裏來。在我打算掙扎以前。我的四肢已一起給他們細住了。

『這時候。我才恍然大悟。知道是中了凱萊的奸計。我不禁立刻又給葛羅絲擔心起來。不知道她有沒有危險。於是我就拚性捨命的掙扎。無奈他們的人實在太多了。終於給他們拖進了一間空屋子中去。擲在地上。我足足在地上躺了半個鐘頭。他們才又回來看我。這一次是有一個名喚薩佛利的中年人一起來的。這個人大半是意大利人。或是希臘人。

『他說得一口極流利的英國語。就是他告訴我在這裏已沒有我的反抗的餘地了。他們依舊把我帶到了方才那一間書室裏去。其時。凱萊正躺在一張搖椅上。很安閒地吸着一支雪茄。他的前面。就站着那可憐的葛羅絲。身上依舊還穿着土耳其人的服裝。但是並沒有給他們綁起來。這一點是差足使我安慰的。然而當她瞧我被押解進來的時候。她正想走上前來瞧我。却就給兩個站在她身後的大漢。極凶惡地把她推倒了。

『「洛士曼先生。」凱萊用一種拖長的聲音說道。「你的新生活快要開始了。現在我先要告訴你幾件事情。這當然是會使你很難堪的。」從那個時候起。我才知道我的寃枉是已經伸雪了。米雷迭君替我請求的赦罪書也已經簽下來了。

『「費了那麼許多大周折才把你送進監獄去。」凱萊說道。「我當然不能讓我所安排的計劃輕輕地銷毀掉。我的計劃是要使你們兩個人同受一番極度的痛苦。」

『他說這幾句話的時候。却並沒有把聲音提高。依舊像隨便談談的樣子。聲調是極柔和。而且還帶些詼諧的神氣。

『「我恨你兩件事情。」他一面說。一面翹起了兩條手指。「第一件是恨你奪去了我所要的女人。這種行爲在我這樣一個高貴的人看來。已是一樁不赦的大罪了。我生平從不曾想交過一個女朋友。也從不曾想玩弄過什麼女人。不料偏生愛上了你的妻子。而她却又偏生愛上了你而拒絕我。」

『他用一種顯然極鄙夷的神氣瞧着我。

『「你此刻大概在想我現在一定是要強佔她了。」凱萊還是很遲緩地說道。「不

錯。我老實不客氣就要請她住在我的妾媵一起了。不過我也沒有別的慾望了。你要知道。黑雷門（凱萊自稱）是絕對不會要收拾你這個廢人所遺下的殘餘品的。我一樣的恨你們兩個人。所以我特地爲你們預備下一番無論你怎樣聰明。也不能猜度到的痛苦。俟你們去享受了。你們可懂得我的話嗎。」他向我問着。態度始終是安閒得像沒事一樣。

「我並沒有回答他。也不敢向葛羅絲看。其時凱萊已掉過臉去向着她了。

「『我相信你一定是愛你的丈夫的。我的朋友。』他說道。『但是你的愛他從此將變爲一種最慘酷的刑罰。我要使你瞧着他領受人世間最不堪的痛苦。我要使你瞧着他領受比畜生還不如的待遇。總之我要使你們永遠不能安心。永遠不能快樂。打這個時候起。你們已經是我的奴隸了。簡直比奴隸也不如。』

「說完這一套話。他又輕輕地擊了兩記掌。於是我就給那些人拖下去了。後來我祇見過葛羅絲一次。」

約翰洛士曼說到這裏。來不及的用手掩着自己的臉。悲傷得不能再說下去了。

「他們這一次是把我拖到了一間在堅厚的巖石下鑿就的地窟裏去。陰森得真像地獄無異。在裏面祇有一扇窗隔着窗。可以看見外面是一片大湖。底下鋪的都是凹凸不平的碎石。我稱牠爲地窟。實在是不錯的。因爲凱萊那座皇宮是建築在一道高坡上的。這間石室既是和湖面相平。那一定是在屋子的底下了。

「他們用鐵練把我的腿鎖住了。却並不曾鎖住手。每天祇給我一小塊羊肉和一罐冷水。凱萊每隔一星期總得進來走一遭。就在離我腿上所拴的那一條鐵練所能夠得到的長度之外。他很安閒地坐着。一面吹烟。一面說話。啊。上帝啊。你們知道這脚色所說的是什麼話啊。他所形容的是怎樣的情形啊。他所恐嚇我的是什麼東西啊。而在這些說話裏。葛羅絲始終是一個中心人物。而且他還要告訴我。他怎樣把我受苦的情形。說給葛羅絲聽。那一副神氣。真不是我能夠形容的。而且我也不願意再提起他。」

洛士曼闔上了自己的眸子。很劇烈地顫抖着。

「這就是他的武器。他雖沒有切實的把我妻子所受的痛苦比擬給我聽。也不曾帶什麼實證來。他祇是很安閒地坐着講。用一種極美妙的詞令形容着。同時還裝着揚揚得意的神氣。

「我差不多要聽得發瘋了。我曾經兩次捨死忘生的向他撲過去。但是兩次都給我腿上的鐵練牽住了。把我摔在地下那些銳利的碎石上。有一次他吩咐那看守我的人用皮鞭抽擊我。但是因爲我躲避得得法。使他並不曾看得十分滿意。方才我不是說我曾經見過葛羅絲一次。現在就讓我告訴你們那一次是怎樣見到她的情形吧。

「在我吃過那一頓皮鞭後的第二天。凱萊希望使我的精神上也受一次像我的肉體所受的痛苦。他的確是一個刻毒到無微不至的脚色。他們先把葛羅絲裝在一艘小船上。又把這船搖到我那地窟的窗前來。然後就用那一條已經在我身上施過威的皮鞭。用力向她抽擊着。啊。我不能再說了。」他

狂喊道。『但是我可以告訴你們。並且希望你們能夠相信我已經極痛快地使那一條狗滿意了。啊。這是多麼痛快啊。」

『待得到了冬天。他們每天總是牽着我腿上的鐵鍊。把我帶到山林中去。教我做那拾柴的工作。本來他們原沒有什麼理由要教我去拾柴。其所以要教我去者。據薩佛利告訴我。祇爲凱萊覺得我所住的那一間地窖未免太溫煖了。所以要我出去吹風。的確。因爲背後有高山擋住了冷風的緣故。就是在最冷的日子也還不致使我怎樣忍受不住。後來凱萊忽然出門去了。但是不久又回來了。大概還是從英國回來。這一次似乎是他的某種計劃遭受了什麼挫折。因此使他怒火中燒。對於我所施的慘刑也就格外的厲害了。

『以前他總得隔一星期才走進來一次。現在是每天來了。不過都在下半天。但是有一天晚上。我突然從睡夢中給人家推醒了。只見凱萊擎着一盞燈。銜着一支烟站在那個門口上。他在家裏的時候。總是穿着阿爾朋人底服裝。白色的有摺縫的短裙。法屬阿剌伯步兵式的馬褂。十足像個山上的土人一樣。他先放下了手裏擎着的那盞提燈。把身子倚在牆上。

『「我恐怕你那一個妻子是要斷氣了。洛士曼。」他嗟嘆道。「想不到她竟和別的英國人完全不同。這樣的耐不得苦。」

『我雖然聽他這樣說了。卻不敢作什麼答復。因爲過去的教訓已使我知道多開口。就是多討苦吃。還是裝啞叭的好。

『「我已經遣人上杜來查去請一個醫生去了。」接着。他又說道。「當然。這件事情已經使我化了這麼許多的力氣。我怎能讓她輕輕以一死了事呢。但是她病得很厲害了。」他把最後的一句話很有滋味地再三重複的念着因爲這樣可以使我格外的痛苦焦急。「今天早上。她曾經問起過你三次。」

『普通人到了這個時候。十九是不能再忍耐的了。我卻依舊的努力約束着自己的情感。——我也不知道當時我竟是那樣的能忍耐。——裝做不很關心的神氣。

『「凱萊。」我用一種十分鎮靜的語氣說道。「我能不能請問你。她究竟犯了怎樣的罪惡。必須這樣受苦呢。」

『他吐出了一口長長的白烟。讓牠在空中裊裊地遊動。

『「她犯了什麼罪嗎。」他抬起了頭。注視着那一道烟圈。把我所問的話重複的念了一句。——他的舉止。他的態度。他的說話。我永遠是不能忘記的。——「你還不知道嗎。她已把一個女人所能加於我的侮辱發揮盡了。她使我感覺到我自己的渺小起來。在我不曾有一番任性的報復使她領受之前。雖將整個的世界。納在我的腳底下。我也不會稱心。老實告訴你。我一向是任性適意地幹着的。祇要我輕輕地屈一個手指。就有無數的人會跟我走過來了。但是有一個時期的她。竟把我生生地打倒了。啊。不要想她吧。」但是他終於急急風似的說出了下面這一串話來。「有一次。我竟從愛情上失敗了。其實。我也並不曾十分的愛她。也是一時的衝動而已。但是無論如何。她畢竟已把我往日所抱的「天下無不可爲之事」的一片自信心撕碎了。從此以後。我無論在做怎樣

的一件事情。或是在準備某一項偉大底計劃的時候。祇要一想到她。便立刻會寒心起來。因爲惟有她曾經使我失敗過。使我束手過。洛士曼。至少限度。你總該明瞭人在失敗和成功的關頭所受的感想吧。

『「所以我恨她。我將永遠恨她。」凱萊越說越着惱了。「如果她真像這樣輕輕地死了。那我便格外的要恨她了。唯一的緣故。就是因爲她已使我失却了報復的機會。祇能抱恨終天。一任她在無形中宰割我的思想。分化我的勇氣。」

『他慢慢地把身子俯將過來。手肘擱在膝蓋上。一個緊握着的拳頭。托住在他的頷下。雙目炯炯地瞧着我。啊。——這幅可惡的影像。至今還是宛然在目。

『「我很可以在這裏做一國的領袖。」他一面說。一面把左臂向空中揮舞着。「就是我想奪取亞爾朋皇帝的寶座。祇要化些錢。打幾次仗。也不是一件難事。你可懂得這些事情對於我能有什麼影響。就是目前。我還有不少的機會。如果我能够使你的妻子繼續生存下去。瞧她慢慢地在我的面前擺動。做一個見了我便慌忙下跪的馴奴。那末我的豪興便不難立即恢復過來。相信我吧。」他顛着頭說道。「我必將盡力把你的妻子醫治。斷不會讓她死的。」

『於是。凱萊就去了。從此我差不多有很久的時候沒有見過他。祇是在第二天上。他寫了一張很潦草的字條給我。告訴我葛羅絲已死了。』

約翰洛士曼的敍述到這裏。便暫時中止了。他從自己的座位上跳了起來。頭低得齊了胸。就在衆人的中間。來來回回地蹀躞着。

「從那個時候起。」他驀地又抬起頭來。極沉痛地說道。「我便很堅强地抱定了一個目標。就是要懲罰臘明登凱萊。現在告訴你們。我已經實行懲罰他了。」

他站在屋子的中央。用一個緊握着的拳頭。在他自己的前胸上頻頻的搥着。

「殺臘明登凱萊的不是別人。就是我。」

他這樣一說。座上的人便不由一齊相顧失色起來。單剩TX一個人毫無表示。因爲他自己已經早就這樣推想着了。

譯者附白　殘燭遺痕一書。與最近由雪蘭書局出版之「四義士」一書同爲英國著名偵探小說家依茄華雷司Edgar Wallace所著。（四義士亦爲鄙人所譯。本社代售）所不同者。四義士以雄偉詭異見長。殘燭遺痕則以曲折離奇眩人耳。讀者閱此一章後。當無有不拍案叫絕者也。然不知其結束時尚有出人意外之波折在。讀者其拭目俟之也可。



這卻把踏月尋詩的雅事變做高山比武的案兒了

秘密谷

張恨水

第十二回

座上羣賢挑燈難劃策
山中宰相踏月要尋詩

這位山上的無毛大王。正在寶華殿大宴這探險隊四位客卿的時候。歐陽樸手上捏了一隻雞腿大醮了醬吃。他哎喲一聲。忽然想起一件事來。他道。別的東西罷了。都可以生殖繁榮。由人工作了起來。可是無論吃什麼熟食。裏面少不了要鹽。這鹽是礦質。不是動物植物。可以用人工繁殖的。可是我到山上來以後。所吃的東西裏面都有鹹味。這是鹽呢。還是用別的東西來代替的呢。他這一說。探險隊員都恍然大悟了。說是我們怎麼樣把這樣一件大事給忘懷了。譬如吃的這醬。醬裏就有鹹味。這味由何而來。那國王蒲望祖聽了這話。臉上現出了得意之色。手按了棹子。微笑着道。這裏面的鹹味。就是鹽。說着。手向醬碟

子裏面一指。歐陽樸道。這山上也有鹽。鹽在什麼地方呢。蒲望祖翹起右手一個大拇指。指向身後指着道。這山的後面。有鹽井。就是出鹽之所。我們的祖上。所以通到這山上來。也就爲了這山外的地方。不遠的所在。有許多販私鹽的和我們爲難。我們祖上也怕他們知道這裏有鹽。所以把山封了。我們祖上封山。原不光爲了怕人搶鹽。但是封了山免得挑鹽的人。這也是個原因之一。百川點了兩點頭道。這不是神話。我們這一些的人。有一大半是山裏頭來的鹽。在潛山陰山交界的地方。叫磨子潭。那是個產鹽區。或者這裏是和那地方一樣。有鹽井的。蒲望祖笑道。這鹽井都在我的國境裏。現在除了我國的人。是不許在井邊挖竈熬鹽的。山上那些不服我的人。他們都吃的是陳鹽。將來把鹽吃完了。料定了他們。不能不來搶。那時。我就要和他們見個高低了。大家這又恍然了一個問題。就是他除了尊重女子。去吸收男子而外。另外還有這樣一種寶藏。可以駕馭山裏人。但是這也不見得就是一件樂觀的事。也許因爲這個。他倒要激成衆怒。不過這是別人未來的事。也不暇去過問。現在這四位探險員。各人是等了東西下去充飢。搶着把東西吃下去了。再說。大家一頓飽喫之後。那國王也看出了幾分。知道他們不餓了。又招招手。叫那侍從女官。再傳樂隊跳舞。大家因爲肚子都吃飽了。這就有了些興致。既是國王盛情。一再賣弄他的舞樂。大家也就平心靜氣。賞鑒一番。可是他們的樂器。始終是那樣的簡單。只是一面大鼓和一口大破鍋。遠遠的互相奏應。這裏來舞蹈的。雖然也是女性。不過恰恰和上海跳舞廳裏的女人相反。她們把富有肉感的所在。一齊都遮蓋了。她們摔着那翩翩大袖在草地上鑽來跑去。這令人只有眼光迷亂。感不到興趣。亂舞了一回之後。鍋鼓亂撞了一頓。她們下去。這四位客卿。大家以目相視。竟是遊夏不能贊一詞。那國王兩手按了棹子。擺着頭道。四卿看了這種舞樂。雖然知道是好。大概也說不出好的所以然來吧。寡人把祖上留下來的書。也讀了不少。知道古來的帝王。都有一種女樂作爲自娛之物。寡人雖然國土不大。但是既然是歷朝帝王都有的。寡人也不可缺少了。因之和我的士臣。參酌古書。訓練出了

這一班女樂。衆卿看看如何。歐陽樸聽了他這一篇話。真覺饅頭裏面。酸出了餡子來。便笑道。現在山外一切的東西，都失了古意。這樣好的古樂。山外人那是作夢也想不到的。我們對於貴國這種女樂。真是見所未見。蒲望祖聽了。得意之至。搖幌着身體道。假使衆卿能助我一臂之力。將來把全山都收復過來了。我一定還要把音樂配全。那時。天天可以和衆卿取樂了。今天衆卿權且就館。明天我有大事和衆卿商議。他說着。就吩咐了他手下的侍臣。把丞相府前面幾間屋子。暫時作爲客館。引四位客卿。到那裏安身。那侍臣恭身答應了。却轉身對四個人大聲叫謝恩。四個人拘了面子。只得和蒲祖望點點頭。立刻就走出那半邊茅亭的寶華殿。那侍臣將他們引出了皇宮。轉了一個灣。只見一座高大些的茅屋。半隱藏在松柏林子裏。那大門外。不成章法的堆了一些大小石頭。那大概就算是當了迎門的大屏障。兩扇白木門上。寫了似赭非赭色。似紅色非紅色的四個大字。乃是一品當朝，走進了大門。大概是這裏的丞相。穿着長衣。戴着比旁人高一些的青頭巾。頭巾兩邊。有兩塊硬布。伸出兩個翅來。那大概就是丞相之冠了。這位丞相。倒有周公吐握賢明之風。站在台階上。拱揖相迎。將他們引到一大間屋子裏來。這屋子較之朱力田那間農家草堂。也好不了許多。只是那黃土牆上。多開了兩圓式的窗眼。在這一點上。似乎不能說是什麼富貴氣象吧。那位丞相。却也慎重其事的。將這四位客卿。讓在板凳上坐了。他就坐在一邊。陪說了一些客氣話。大家這才知道他叫毛賦如。是這國度裏面讀書識字最多的一個人。這國裏的建國大綱。大一半是他所手訂。他也和國王蒲望祖一樣。第一個目的。就是要借着一種武力。把全山都統一過來。自然。這四位客卿的掌心雷。是他屬望最殷的。四個人和他談了一陣。將他敷衍走了。歐陽樸首先就用英語道。趁着這一線時光。我們要開一個緊急會議了。第一。就是山外面。還有一班人留在那裏。現在我們被這裏的首領軟禁了。就要內外隔絕。我們還有法子照顧那些人嗎。他們的目的。只是跟着我們拿幾個工資。這秘密谷裏出神仙。或者出皇帝。這都與他們無干。這樣的我們內外消息不通。只要

三五天。他們就不能支持要散伙了。他們若是散了伙。我們一切工作的用具。怎樣子處置。再說。就算那些都不管了。我們是不是和這位半個山頭的皇帝來合作。他們這一篇說完了之後。大家都沉住着氣。想了一想。百川道。據我想。我們只有拋開了一切危險。就在今晚。趁了他們不留心。我們偷出境去。到了山洞口上。我們在那裏撐起帳棚。作一個進可以取。退可以守的局面。侃然道。這個不妥。無論我們人生地不熟。未必逃得出境去。就是我們逃得出境去。在洞口上撑起帳棚來。在那裏和山上人對壘。以他們的那些人來爲難。只憑我四個人。能夠維持永久嗎。生死那算不了什麼。我們到這裏來。就預備下幾分犧牲性命的成分了。只怕我們走馬看花的。遊歷了一番立刻就走了。這樣的回到南京去。人家不會疑心我們是和平常人一樣。只看看天柱山的山頭就走了的嗎。這一篇話。說得大家都沒話說了。百川道。雖然如此。可是這裏的無毛大王。要我們教他的掌心雷呢。我們真把放槍的法子告訴了他。恐怕他會借了這種力量。大大的去殘殺山上的同類。那未免太不人道了。若是不告訴他。放掌心雷呢。他是不是肯放我們走。彬如就微笑道。不是那樣說。應當說。是不是讓我們的身體自由呢。說到這裏。算尋着了一個討論的中心點。但是大家討論。關於要怎樣去計決這個中心點。都說不上來。侃然搔着他的虬髯。皺起了眼角上的魚尾紋。很躊躇的道。我以爲最好的一個辦法。就是開誠佈公的。對這裏國王說。現在山外的物質文明。到了什麼程度。不要只想在山上做這個聽破鍋聲音的大王了。可以和山上人言歸於好。恢復山內外的交通。我們可以帶他到南京去看看。歐陽樸聳了他的小鬍子笑起來道。你以爲這是東方的國王。很願意到歐洲去留學嗎。他正在線裝書上。找他作稱孤道寡的迷夢。你要他這一個小小山頭。都不能囊括起來。未免太不識相了。我想不如告訴他實話。槍不是掌心雷。需要子彈。我們帶來的子彈不多。不夠打一仗的。留我們在這裏也是無用。彬如道他若知道槍的效力是那樣的。他就拿着槍。立刻殘殺起來。那怎麼辦。當然幾枝槍的效力。決不能統一這山頭。他一失敗之後。那國的人。把這筆

帳全託在我們身上。我們不但是出不去。恐怕要增加許多危險。百川道。若要那樣仔細推測起來。就是這裏國王毫無條件。太太平平的放我們出境。那邊的人。他們以爲我們從敵國而來。又能夠放我們過去嗎。討論到了這裏。可以想的法子又窮了。這已是昏黑許久的時候了。這正中的白木棹上。用四根竹棍子。支架着一截竹筒。筒子裏面。不知道放了一種什麼膏汁。在中間用小竹棍子。夾住了一把棉線。一點着火燄。這屋子裏面。不能說是有光亮。只是些昏黃的顏色。反映着那黃土牆上窟窿窗外的銀色月光。倒越顯着這屋子裏面是混茫而無四向的。就是坐在這屋子裏的人。也好像是沉落在煙霧中。因爲人聲都沉寂了。那外面的風捲樹枝聲。彷彿像江海裏的浪濤一樣。人呢。也就彷彿是在船上了。可是回頭看看門外面。銀子鋪在地面也似。月色是清明極了。侃然對着門外。忽然發起了幽思。中國話脫口而出了。他道。老樸地球還充滿着羊齒類植物的時候。那個時候。沒有人類。那月亮照着地面。不知道可也是這種顏色。歐陽樸道。那是當然的……哈哈。我們不要窮開心。又討論到地質學和生物學上面去了。我們自己還要研究三十六計的走爲上計才好。余侃然道。這何須說得。自然是走爲上計。可是這上計行不通的時候。我們也須不得已而思其次。彬如笑道。的確的。從來人都說。三十六計。走爲上計。我們只知道這走的一計。其餘的三十五計。却無從考究。所以現在我們要不得已而思其次。這其次也就無從得知呢。侃然也笑道。這是個有興趣的問題。大詩家你是研究中國通俗文字有心得的。對於這一點。你不能沒有一點意見吧。歐陽樸笑道。第三十五計。我倒知道。就是像我們這樣的大學教授。好發高論。不切實際。誤盡蒼生。一律都該槍斃。事到於今。我們還在討論三十六計。你說假如我們作了行政院長。不是誤盡蒼生嗎。而況做大學教授的人。都有在政治上找出路的可能呢。這又引得大家哈哈大笑了。他們這種笑聲。早把這上房裏的毛丞相驚動了。他不知道這四位來賓。究竟什麼事高興了。忽然大笑起來。但是過得很高興。那是可以斷言的。於是他就帶了兩名女官。親自到這個禮賢館來拜訪。那兩個女官。

一七—四一一

只在屋門口就站定。毛丞相却走上前來。深深的向他們一揖。笑道。老夫聞諸位歡笑之聲。必有一件樂事。其故可得聞乎。歐陽樸坐着和彬如相近。在那昏黃的燈光中。向彬如丟了一個眼色。而且微笑着。彬如低聲操着英語道。這個小丑來了。倒是我們說話的一個機會。也不要糊塗錯過了。於是答道。我們都是山外一個窮讀書的。不料到了山裏。居然作了諸侯上客。所以就哈哈大笑起來了。毛丞相也是個飽讀詩書的人。一定知道我們這番高興。不是徒然。毛丞相手摸了他胸面前的三綹長鬚。作了一種沉吟的樣子。復又笑着點了兩點頭道。所謂今天下車同軌。書同文。我早就這樣想着。我們深藏在山裏讀書的人。果然有滿腹文章。便是走出山去。也一樣的大才大用。彬如正想勾引他談上本身問題。他在那裏賣弄滿腹文章。這話要越說越遠了。趕緊向他帶轉來一筆。因道。丞相既是我們同文。當然相信子不語怪力亂神那一句話。貴邦人士。都說我們有掌心雷。其實這是一種錯誤。乃是一種武器。名字叫着鎗。毛丞相擺了頭道。共始也。吾亦疑之。其連珠砲之類乎。

然而果為連珠砲者。發必用藥。燃必用引。而審觀尊械。均未有是也。且其中有一物。其長不過七八寸。敝處有人隨意提之。不料轟然一聲。跑出火來。將旁邊一隻猪打死了。那物現放在野田裏。四週用人監守。無人敢近。小小東西。有這樣大的威力。故在老夫。亦莫測高深矣。彬如道。那實在沒有什麼奇怪。也不過是一種最小的鎗。這個東西在什麼地方。請丞相帶了我們去。我可以隨便拿着讓你來看。毛丞相皺了眉道。我們也正愁着。既不敢去拿它。又不敢走開。怕它像飛劍一般。別出事故。既是諸位提到了這件事。那就很好。只是這件事我不能作主。須要奏明國王。彬如道。宰相燮理陰陽，國家若干大事。都可以逕自辦理。這樣一點芝麻大的事情。不分日夜。還要去奏明國王。那末。作宰相的。也就太不能作主了。這幾句話未免激動了毛賊如丞相。便笑道。並非這一點小事。不能作主。只是四位貴客在此。必要把事情奏明了主上。才見得尊重。既是諸位急於要去看看。趁此月華滿地。我就奉陪諸位踏月前去。歐陽樸一時記上心來。怎肯失了這個機會。馬上答道。那就很好。今

一七—四一二

日白天。進得貴山。時間忽忙得很。一切都沒有看得清楚。既是丞相肯勞步。我們在月亮地裏。少不得看了許多事情。可以隨便相問。我們走哇。說着。他就向同伴的人。各看了一看。眼雖然在昏暗中。大家看不清他的臉色。然而他的命意所在。大家是很明瞭的。於是同站起來。向外便走。那毛丞相本來還要盡一些謙讓之禮。請賓客先行。不料這些賓客。用不着他謙讓。已經在先走了。主人翁當然也不便老在屋子裏站着。於是也跟了出來。那兩個女官也不必吩咐。又跟在他身後。他因爲彬如是個穿長衣的。却緊緊的貼了彬如走。這時。那月光照在樹葉上和草葉上。猶如抹了一層霜粉看去很添人的興致。山上的溫度。是低於平原的。雖是到了初夏。這山上的草木。還是開始的暢茂。野花的香氣。在半空裏醞釀着。送到人鼻子裏來。令人添了一種說不出所以然的快感。那位丞相。似乎也具有同樣之感。他道。我在書上。常看到許多贊美園林的詩文。不知道現在山外的園林。比敝地這種景致怎樣。我覺得這種花有清香月有陰的景致。只怕是此地獨有的。侃然搶了道。巧啦。丞相。你要讀詩。我們這位徐先生是位詩學大家。你有什麼話和他說。他一定可以答復。毛賦如一拍掌道。此話是真。彬如笑道。不敢說懂。喜歡此道罷了。毛賦如搔着鬍子根道。這就太好了。諸位有所不知。我們的祖先。隱居到這山上來時。原也有些文人。但是他們教給子孫的。不過是認識幾個字。能看書就完了。因爲在山上。有了那高深的學問。並無用處。只要子孫讀書知禮。懂得本身所自來。也就完了。詩古文辭。却無人教授。祖先遺留下來的書很多。很多。我們青年時候。在種田之外。各人借着消遣罷了。後來老夫和兩三個朋友。却專去看書上的詩。越讀越有味。直到於今。不曾間斷。只是那兩個朋友都物故了。竟找不到一個同道。歐陽樸笑道。談到詩。我們這同伙四個人。多少都知道一些。而且還可以胡謅幾句。百川聽了。心想。他撒這個謊作什麼。我就不會作詩。毛賦如不由得心癢起來。笑道。這樣好的月色。各位何不聯詩一首。明日老夫奏明聖上。也是一種盛典。歐陽樸道。待我們取得了那槍。心事安定了。一定獻醜。侃然知道這小鬍子向來是能夠出些鬼主意的。他

既如此說着。且自由他。好在就到時做不出詩來。也可以讓彬如一個人去包辦。大家就不必怎樣的去擱住他了。且看他向後怎辦。因爲如此。大家也就沒有作聲。那毛丞相聽說要作詩。未免大大的引起了他一番高興出來。放開了步子。就走到那放棄手槍的所在。果然這裏有七八個人各執兵器。在月光地裏兜圈子。圈子中間。就是一塊田。他們在月亮下面。看見丞相來了。都齊齊的站在一邊。毛賊如問道。那東西放在田中間。沒有什麼動靜嗎。大家都說沒有什麼動靜。歐陽樸也不去和他們說什麼廢話。走到野田裏去。掏出身上的手電筒。四處探照了一下。見一把手槍。正放在乾地上。於是悄悄的檢了起本。那些守候的人。見他手上放出光來。又不免驚訝起來。哄的一聲。向後退去幾步。歐陽樸笑道。大家不要害怕。這並不是什麼飛劍。可以斬人頭的。假如它真是飛劍的話。你們遠遠的看守住了它。那是送死。它要是飛起來。你們跑也跑不及。說着。將手電筒向那些人一照。那些人見電光一閃。那裏聽得清楚歐陽樸的話。又是哄的一聲。完全跑了。這位丞相。究竟要顧些官體。並不曾走開。那兩個女官。也跑了幾步看。到丞相沒有走。也就停止住了。歐陽樸覺得複雜的解釋。不如簡單的事實容易來得證明。於是將手電筒伸到毛賊如面前。讓他看着道。這不過是一盞小巧的燈。有什麼奇怪。請你按一按。包也就亮了。毛賊如先是很躊躇的不敢動。後來歐陽樸在他面前試了幾試。他也就跟着在機扭上按了兩下。果然沒有什麼奇怪。一按就放出光來。一鬆亮就沒有了。他覺得有趣。於是拿在手上。亂按了一陣。歐陽樸道。丞相覺得這個東西好玩。我就奉送給丞相罷。毛賊如這一喜非同小可。連連拱手道。這樣重惠。老夫何以爲報呢。歐陽樸道。剛才丞相倡議賦詩。我們非常贊同。只是有月有詩。不可無酒。丞相何不命這二位差官回府去取些酒肴來。也好鼓動我們的詩興。毛賊如正在高興的時候。而且他親眼看到歐陽樸將那手槍檢起。隨隨便便的。就揣到了衣袋裏去。這也決不是什麼掌心雷。胆子也就跟着大的多了。便手摸了鬍鬚微笑着道。這種小東。我一定要做的。於是就吩咐那兩個女官。回府去取酒菜來。歐陽樸道。現在月亮。

一七一四一四

還不曾當頂。好在我們也不能馬上就把詩作完。丞相賜我們酒菜。只管作好了。慢慢送來。我們自然在這裏等候。兩個女官答應着去了。這裏就剩一個毛丞相。彬如等到了這時。心中也就大爲明白。就用英語向歐陽樸道。我們實行那三十六計的上計嗎。歐陽樸也用英語答道。你們看我行事就是了。於是向毛丞相道。這裏一直向前走。是什麽所在呢。毛丞相道。一直向前走。那去不得。因爲那就是國境了。歐陽樸道。難道這裏的國境。終年都有兵把守的嗎。毛丞相道。那倒是沒有。但是兩邊都常有巡查的人。巡查邊界。所以我們這裏人不敢過去。他們也不敢過來。因爲巡查的人一捉着敵國的人。那是不放的。歐陽樸站在一塊高石塊上。四週看了一看。把四象已經看清楚了。然後跳了下來。正站在這位毛丞相身後。更不打話。對準了他的後腦杓子。就是一拳。這一拳是竭盡平生之力打了出去的。這位宰相爺眼前一陣昏黑。就倒下地去了。這却把踏月尋詩的雅事變做高山比武的兇案了。

滬杭甬綫行車時刻表

上行車（二十二年九月一日實行）

站名	42 嘉滬混合	34 閘滬快車	2 閘京特通	38 閘滬三四等	36 閘滬快車	40 閘嘉混合	32 閘滬特快	44 新龍上南
閘口		7.15	9.20	9.40	13.35	16.05	18.00	
南星橋		7.24 7.29	9.27 9.31	9.48 9.59	13.42 13.48	16.12 16.15	18.07 18.09	
杭州		7.38 7.45	9.38 9.50	10.07 10.15	13.55 14.05	16.22 16.25	18.16 18.25	
艮山門		7.54 7.57	— 9.57	10.24 10.30	14.13 14.16	16.33 16.36	— 18.32	
筧橋		8.08 8.10	— 10.06	10.42 10.44	14.26 14.28	16.46 16.48	— 18.41	
臨平		8.26 8.28	— 10.20	11.04 11.02	14.42 14.44	17.01 17.03	18.56 19.00	
許村		— 8.37	— 10.28	11.15 11.17	— 14.52	17.11 17.13	— 19.08	
長安		8.47 8.53	10.38 10.41	11.31 11.46	15.02 15.08	17.22 17.28	19.18 19.24	
周王廟		— 9.01	— 10.49	11.55 11.57	— 15.16	17.36 17.38	— 19.32	
斜橋		9.09 9.11	— 10.56	12.06 12.08	15.24 15.26	17.46 17.48	— 19.39	
硤石		9.27 9.29	— 11.10	12.25 12.30	15.42 15.44	18.03 18.12	19.54 19.56	
王店		9.43 9.45	— 11.22	12.45 12.47	15.58 16.00	18.26 18.28	— 20.09	
嘉興	7.20	10.07 10.19	11.42 11.52	13.10 13.20	16.22 16.30	18.50	20.29 20.39	
七星橋	7.32 7.34	— 10.30	— 12.03	13.32 13.34	— 16.41		— 20.50	
嘉善	7.47 7.50	10.43 10.45	— 12.15	13.50 13.53	16.54 17.04		21.03 21.05	
楓涇	8.03 8.05	10.58 11.06	— 12.26	14.08 14.10	17.17 17.19		— 21.17	
石湖蕩	8.26 8.28	— 11.26	— 12.44	14.32 14.34	— 17.38		— 21.35	
松江	8.42 8.56	11.40 11.46	12.57 13.00	14.51 15.05	17.51 17.57		21.48 21.54	
明星橋	9.02 9.04	— 11.51	— 13.05	15.12 15.14	— 18.02		— 21.59	
新橋	9.16 9.18	— 12.02	— 13.15	15.28 15.30	— 18.12		— 22.09	
莘莊	9.29 9.31	12.13 12.15	— 13.24	15.42 15.54	18.22 18.24		— 22.18	
梅隴	9.40 9.42	— 12.23	— 13.31	16.04 16.06	— 18.32		— 22.25	
龍華新站	9.47 10.00	12.28 12.41	—	16.13 16.25	18.37 18.46		22.30 22.41	8.15
龍華	10.05 10.11	12.45 12.47	—	16.30 16.35	18.50 18.52		22.45 22.47	8.19 8.22
上海南站	10.25	13.00	—	16.50	19.05		23.00	8.35
龍華新站	9.47 9.59	12.28 12.37	— 13.35	16.13 16.21	18.37 18.42		22.30 22.36	
徐家匯	10.07 10.17	12.45 12.47	— 13.40	16.30 16.32	18.50 18.52		— 22.43	
梵王渡	10.23 10.25	12.53 12.55	13.44 13.46	16.40 16.42	18.58 19.00		22.48 22.50	
上海北站	10.34	13.10	14.00 15.00	17.00	19.15		23.05	

滬杭甬綫行車時刻表

下行車（二十二年九月一日實行）

站名	39 嘉閘混合	33 滬閘快車	31 滬閘特快	37 滬閘三四等	1 京閘特通	41 滬嘉混合	35 滬閘快車	43 上南新龍
上海北站		7.23	9.15	9.45	14.20 15.15	16.05	18.00	
梵王渡		7.42 7.44	9.31 9.33	10.03 10.06	15.30 15.32	16.22 16.24	18.16 18.18	
徐家匯		7.52 7.54	— 9.39	10.14 10.16	— 15.37	16.31 16.34	— 18.24	
龍華新站		8.02 8.10	9.46 9.54	10.25 10.34	15.42	16.42 16.50	18.31 18.39	
上海南站		7.40	9.25	9.55	—	16.15	18.10	14.30
龍華		7.53 7.55	9.38 9.40	10.10 10.15	—	16.29 16.34	18.23 18.25	14.43 14.46
龍華新站		7.59 8 10	9.44 9.54	10.20 10.34	—	16.39 16.50	18.29 18.39	14.50
梅隴		— 8.15	— 9.59	10.41 10.43	— 15.46	16.55 16.57	— 18.44	
莘莊		8.23 8.25	— 10.06	10.53 10.55	— 15.53	17.05 17.07	— 18.51	
新橋		8.36 8.38	— 10.15	11.07 11.09	— 16.02	17.18 17.20	— 19.00	
明星橋		— 8.49	— 10.25	11.23 11.25	— 16.12	17.31 17.33	— 19.10	
松江		8.54 9.00	10.29 10.33	11.32 11.41	16.16 16.20	17.38 17.54	19.14 19.20	
石湖蕩		— 9.16	— 10.47	11.57 11.59	— 16.34	18.09 18.11	19.34	
楓涇		9.37 9.39	— 11.05	12.20 12.27	— 16.52	18.31 18.33	19.53 19.55	
嘉善		9.52 9.54	11.17 11.19	12.42 12.45	— 17.03	18.46 18.49	20.08 20.10	
七星橋		— 10.08	— 11.33	13.01 13.03	— 17.16	19.03 19.05	— 20.24	
嘉興	7.30	10.18 10.28	11.43 11.53	13.15 13.25	17.26 17.35	19.15	20.34 20.42	
王店	7.51 7.53	10.50 10.52	— 12.14	13.48 13.50	17.56		21.04 21.06	
硤石	8.06 8.08	11.05 11.11	12.27 12.29	14.05 14.08	— 18.08		21.21 21.23	
斜橋	8.24 8.26	11.27 11.29	— 12.14	14.26 14.28	— 18.22		21.39 21.41	
周王廟	8.34 8.36	— 11.37	— 12.51	14.38 14.40	— 18.29		— 21.49	
長安	8.44 8.55	11.45 11.51	12.58 13.02	14.50 15.03	18.36 18.40		21.57 22.03	
許村	9.06 9.08	— 12.02	— 13.13	15.17 15.19	— 18.51		— 22.14	
臨平	9.16 9.18	12.10 12.12	— 13.21	15.30 15.32	— 18.59		22.23 22.25	
筧橋	9.33 9.35	12.27 12.29	— 13.35	15.50 15.52	— 19.13		22.40 22.42	
艮山門	9.46 9.58	12.40 12.43	— 13.43	16.04 16.08	— 19.21		22.53 22.56	
杭州	10.06 10.16	12.51 13.01	13.49 13.57	16.17 16.26	19.27 19.35		23.04 23.14	
南星橋	10.23 10.29	13.08 13.14	14.04 14.09	16.34 16.43	19.42 19.44		23.21 23.24	
閘口	10.35	13.20	14.15	16.50	9.50		23.30	

杭江鐵路時刻表（二十二年十一月一日實行）

下行車　　　　上行車

(21) 金衢區間	(11) 靜金區間	(3) 江蘭夜快	(1) 靜蘭快車	站名	(2) 蘭靜快車	(4) 蘭江夜快	(12) 金靜區間	(22) 衢金區間
	13.20		8.45	靜江	16.35		12.50	
	14.—	19.50	9.25	江邊	16.15	6.25	12.30	
	14.27	20.10	9.43	蕭山	15.49	6.09	11.28	
	14.49	—	10.02	白鹿塘	15.28	—	11.00	
	15.32	20.53	10.17	臨浦	15.15	5.37	10.45	
	15.51	21.14	10.35	尖山	14.56	5.10	9.58	
	16.10	—	10.53	湄池	14.38	—	9.37	
	16.33	21.57	11.15	直埠	14.16	4.33	9.14	
	16.52	—	11.34	白門	13.58	—	8.55	
	17.18	22.40	11.55	諸暨	13.41	4.01	8.37	
	18.00	23.20	12.32	牌頭	13.05	3.20	7.55	
	18.26	23.38	12.50	安華	12.48	3.02	7.35	
	18.48	23.56	13.07	鄭家塢	12.27	2.44	7.06	
	19.53	0.54	13.55	蘇溪	11.56	2.12	6.30	
	20.40	1.29	14.18	義烏	11.19	1.27	5.40	
	21.25	2.05	14.46	義亭	10.50	0.46	4.30	
	22.03	2.36	15.12	孝順	10.24	0.12	3.39	
	22.30	3.03	15.36	塘雅	10.00	23.45	3.04	
6.00	23.00	4.20	16.14	金華	9.32	23.10	2.30	20.45
		4.39	16.30	竹馬館	9.06	22.05		
		5.15	17.00	蘭谿	8.35	21.30		
6.54				古方				19.50
8.00				湯溪				18.44
8.36				湖鎮				18.10
10.00				龍游				17.14
10.50				安仁				15.56
11.38				樟樹潭				15.10
12.14				衢縣				14.30